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ಕಲ್ಪನಾ ಪರಿಚಯ 
ಪ್ರಿಯ ಸುಹ್ಮದ, 
ಕಲ್ಪನಾ ನಮಗೆ ಪ್ರಿಯದರ್ಶನಿಯಾಗಬೇಕು. ಆಕೆ ಕೋಮಲೆ, 
ರೂಪವತಿ, ರಾಗಿಣಿ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಅವಳು ತಪಸ್ವಿನಿ. ಅವಳ 
ಮಾತು ಮುತ್ತು, ನಡತೆ ಗಂಭೀರ, ಧ್ಯೇಯ ಪವಿತ್ರತಮ. ವಸಂತ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಂತೆ ತನ್ನ ಬಾಳು EL ತ್ತ ಬಿದಿಗೆಯ ಚಂದ್ರಮ 
ಬ ತನ್ನ ಚಾರಿತ್ರ ನಿರ್ಮಲವಾಗಬೇಕು, ವನಸುಮದಂತೆ ತನ್ನ 
ಜೀನನ ವಿಕಸಿತವಾಗಜೇಕು--ಆದರಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಸುತ್ತಣ ಬಾಳನ್ನು 
ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಜನಮನವನ್ನು ರಂಜಿಸಿ, ಅವರ ಬದುಕಿನ ಹೆಂತನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನಯಗೊಳಿಸಿ ಮನುಜ ಲೋಕವನ್ನೇ ಮಂದಾರ ಲೋಕ ` | 
ವನ್ನಾಗಿ ಸರಿವರ್ರನಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲವುಳ್ಳಾಕೆ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನಾ. 
ಈ ನಮ್ಮ ಸ್ವರ್ಣಸ್ವಸ್ನ ರಂಗಿನಿ ಕಲ್ಪನಾ ನಿಮ್ಮ ಹೆಮ್ಮಗಳು. 
ಕನ್ನ ಡ ನಾಡಿನ ಕಿರುವಕ್ಕ ಳು, ಮಾಮೂಗರು, ಕಾವ್ಯಪ್ರ ಯೋಗ ಪರಿ 
ಇತ EN ಇವಳ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿ ತುಂಬಿ, 
ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುವ ಮನವಿಟ್ಟು ಸ ಸರ್ವಮಂಗಲೆಯಾಗಲೆಂದು ಹರಕೆಯನ್ನಿ ಯ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾವು ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೋರುತ್ತೇವೆ. 
ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಬೌದ್ಧಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಂಜನೆ, ಬೋಧನೆ-- 
ಜನಮನದ ವಿಕಾಸಕ್ಕಾಗಿ, ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಯಾವ ಸಾಹಿತ ವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒದವಿಸಬೇಕೊ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಾವು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಹುಡುಕೆ ತಂದು ನ 
ಪಾಲಿನ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೆ ವೆ. ಕಲ್ಪ ಜ್ರ ಈ ಬದ ಮಗಳಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಔದಾರ್ಯ ಮಾತ್ರ ನೀವು ತೋರಬೇಕು. 
ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾ ರಾಯರು ಮತ್ತು ನಾನು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಈ 
ಕಾರ್ಮಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದೆ. (ವೆ. ಕಲ್ಪ Ss ಫಲಸಂಚಯ? ತಂದುಕೊಟ್ಟ 
ಪ BME ನ ನೆರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ನಮನೆ ಸ 
ನು ದುಡಿಮೆ, ಇದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸುಖನಿದೆ, ಹಿತವಿಜಿ, ಪುಣ್ನವಿಸೆ. 
ಮ್ಮೆಃ ಅರ ನೆರವಿನಿಂದ ನಾವು ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಪೂರೈ ಸಬಯಸುತ್ತೆ (ವೆ. 
ಚ ಹ ಗ್ರಂಥಪ್ರಕಾಶನ 





ಟಿ | ಿೆಟಲ್ಲಕ ಈ. ಟಕ ತ್ರ 


ನಲ್‌-ನುಡಿ 


ನನ್ನ ಹೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ € ಫಲಸಂಚಯ ವೆಂದು 
ಪ್ರಕಟಿಸದೆ. ಕನ್ನ ಡಿಗರು' ಈ ಫಲಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬೇಡಿಕೆ. r 

ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಯ ಹಲವು ಕತೆಗಳಿಗೆ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದು 
ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಸರ್ವಜ್ಞನ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಹಲವು ಶ್ರಿಸದಿಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳ 
ಆಧಾರದಿಂದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬಾಲವಿಧವೆಯಾದ ಸರ್ವಜ್ಞ ನ ತಾಯಿ 
ಮಾಳೆಯು ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟ ಕ್ಟವನ್ನೂ, ಕಾಶಿ ವಿಶ್ವೆ ಶ್ವ ರನ ಅನುಗ್ರ ಹೆದಿಂದ 

ಜನ್ಮ; ಸಡೆದ ಸರ್ವಜ್ಞ ನ ಮಥೋಗತನನ್ನು ಸೂಚಿನೆ * ನೆಫಲಸಂಚಯ 'ವೆಂಬ 
ಕಾಲ ನಿಕ ಸ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿದೆ. ಪಾಶಿ ಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರಲ್ಲಿ ಎಪ್ರಿಲ್‌ ಒಂದ 
ನೆಯ ದಿನಾಂಕ ಯಾರನ್ನಾ ನಕ ಮೂರ್ಜರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಚೇಷ್ಟೆಮಾಡುವ 
ಪದ್ಧ ತಿಯುಂಟಿ. ಹೀಗೆ « ಎನ್ರಿ ಲ್‌ ಫೂಲ, ಮಾಡಿದ ವಿಧಾನವು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ 
ಹಲವು ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿಯೂ ಚಡ ಬರುವುದು. ಅದನ್ನೇ ಕುರಿತು « ಎಪ್ರಿಲ್‌ 

ಒಂದು? ಎಂಬ ಕತೆಯಿದೆ. «ಮೇಳದ ಗಾಯಕಿ” ಎಂಬ ಕತೆಯು 
ಚೆಕೋವ್ಹರು ಬರೆದ 4 ಕೋರಸ್‌ ಗರ್ಲ? ಎಂಬ ಕತೆಯ ಸರಳಾನುರೂಸ. 

ಜೀವನ, ಉಷಾ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಗ್ರಹೆವಲ್ಲಿಯ 
ಹೆಲವು ಕತೆಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. « ಉದಯ 'ವೆಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಅಖಿಲ 
ಭಾರತ ಆಕಾಶವಾಣಿ ಮುಂಬೈ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ೧೯೪೭ ಅಕ್ಟೋಬರ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಓದಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. * ಉದಯ? ಕತೆಯನ್ನು ಈ ಸಂಚಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಆಕಾಶವಾಣಿ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಸಕ 
೩3 ಕತೆಯನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕರಿಗೂ ನನ್ನ 
ಹೈ ತ್ಸೂ ರ್ವಕ ನೆನಿಕೆಗಳು. 

`ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಓದಿ ಅವು ಸುಧಾರಿಸುವಂತೆ 
ಶ್ರೀ ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ ಮತ್ತು ತ್ರೀ ರಾ. ವೆಂ. ಕುಲಕರ್ಜ್ಣೆಯವರು ನನಗೆ 


ಪಮ ಶ್ರ 


ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ ಗುರುಗಳೂ, ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶ 
ಕರೂ ಆದ ಶ್ರೀ. ವಿ.ಕೃ. ಗೋಕಾಕರು ಮಮತೆಯಿಂದ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಾನು ಚಿರರುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಶ್ರೀಯುತ ಪ್ರಲ್ಲಾದರಾವ ದೇಸಾಯಿ ನೇಣೇಧಾಳ, ಪೋಲಿಸ ಗೌಡರ 

೯. ಭಿ. ಧಾರವಾಡ, ಗುತ್ತಲ ವ್ಹಿ. ಎ. ಗದಗ, ಗುರುರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 

ಹ ಡ ಇವರೆಲ್ಲರೂ `ಅಪ್ರತ್ನ ಕ್ಷವಾಗಿ ನನಗೆ ಅನೇಕ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರೊ. ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್ನರು ಕಲ್ಪನಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರ ನೆರವನ್ನು 
ನಾನು ನೆನೆಯದಿರಲಾಕೆ, 

ಶ್ರೀ. ಬಿ. ಜಿ. ಅವಧಾನಿಯವರು ಈ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಾಶನದ ಭಾರವನ್ನು 
ಹೊತ್ತು “ಬಹಳ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. a ಮುದ್ರಣಾಲಯದ 
ವ ವಸ್ಥಾಪಕರು ಪು ಪುಸ ಸ್ಪಕವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮುದ್ರಿ ಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇವೆಕೆಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು ಸಲ್ಲುತ್ತವೆ. 

ಲೇಖಕನ ಈ ನುಡಿಗಳ ಹಂದೆ ಅಪಾರವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಹುದುಗಿದೆ. ಇವು 
ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಮುದ್ಧ ಣನು ಹೇಳುವಂತೆ ««ಕಂಚಗಳಾಣೆ ನಲ್‌-ನುಡಿ”. 


೩೦-೧೨-೪೭ } — ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 


ಸಾಧನಕೇರಿ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಮುನ್ನು ಡಿಕಾರನದು ಶಬರಿಯು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾರ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಸಾಹಿತಿಗಳು ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಸಮಾಜಪುರುಷನಿಗೆ ಅರ್ನಿಸಲೆಂದು 
ಅಣಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮುನ್ನುಡಿಕಾರನು ಈ ಕೃತಿಯ ರುಚಿ ಹೀಗೆ, ಅದರ 
ಸವಿ ಹೀಗೆ ಎಂದು ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿ ಸಮಾಜಾಭಿರಾಮನಿಗೆ ಅವನು 
ಸಡೆಯಲಿರುವ ಅನುಭವದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕೃತಿಯ ತಿರುಳು 
ಸಾಹಿತಿಯ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ಮುನ್ನು ಡಿಕಾರನ ಮಾತಿನ 
ಹುರುಳು ಅವನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕಕತೆ-ರಸನಂತಿಕೆ-ಭಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಸಿದ್ಧ ವಾಗು 
ತ್ತ ದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಅನಸೇಕ್ಷಣೀಯವಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಶಬರಿಯ ಉದಾ 
ಸರಣೆಯನ್ನು "ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೃತಿಯ ಚೌರ್ಯ ಇಲ್ಲವೆ 
ಕಡವನ್ನು ಬಟ್ಟಿ ಕೆ ಎಂಜಲದ ಪ ಶ್ನೆ ಯೇ ಇಲ್ಲ. ರಸಾನುಭವವು ಶೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
ನೈಜಪ್ರೇಮದಂತೆ ಪತಗ ನಿತ್ನನೂಶನವಾಗಿದೆ. ಆದನ್ನು ಎಷ್ಟು 


ವಿಭಾಗಿಸಿದರೂ ಅದು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವನಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನವತೆಯನ್ನು 
ಹೊಂದುವ ಬದುಕದು. 


ವರದರಾಜರು ವಿಲಿಂಗ್ಮನ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ವರುಣಕುಂಜದ ಸದಸ್ಯ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಹುಯಿಲಗೋಳ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಂದು ಪರಂಪರೆ 
ಯಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಬೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಹೋದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಅದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ವರದರಾಜರಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಕೆಡಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆ ಏನಾ ಶ್ಚ ರ್ಯ? 


ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ವರದರಾಜರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಯನ್ನೇ ತಮ್ಮ ಅಭಿ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಾಧನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಕ್‌ ಕಕ ಜಸಿ ಮೇಲಾಟ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೆ ಇವರು ಕಿರುಕತೆಗಳನ್ನಾ ಗಲಿ 
( ಹನಿ 'ಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಪ್ರೊ. ಧಾರವಾಡಕರರು ಹಾಗು 
ಶ್ರೀ. ಆರ್‌, ನ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರು ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ 


— _ ಕ್ರ ಎಂ 


ದ್ದಾರೆ. ಜ್ಯ ಭಟ್ಟಿ ರು ವಿವಿಧ ರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ವೇಷಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾ ಕೆ. ಸು. ರಾ. 'ಎಕ್ಟುಂಡಿಯನರು ಕಥನಕಾನ್ವ ಕ್ಪೈ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಸೆರುಗನ್ನು ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ವರದರಾಜರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಯನ್ನ" (ನಂಬಿ ಈಗ ಫಲ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಚಯಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. 


ಕತಿಗಾರನಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿ ವರೆದರಾಜರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿದೆ 
ಯೆಂಬ ಮಾತು ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಉದ್ದ ಕ್ತೂ “ಎಡ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸರ್ವಜ್ಞನ 
ಕಥೆ ಯನ್ಲಿಯಲ್ಪ ಕತೆ, ಬಾಡಿದ ಹೂ ಹಾಗು ಉದಯದಲ್ಲಿಯ ವಸು ಬ್ಲಿನಿನ ಆಧು 
ಸಿಕತೆ, ಗೋಪಿ,” ಟೋಪಿ, ಮಾರುತಿ ಮೊದಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮಸ ಸ್ವಭಾವ 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಇವೆಲ್ಲ ಈ ದೃ ಸಿ ಯ ವ್ಯಾಸಕತೆಯ ದ್ಯೋತಕವಾಗಿದೆ. ನೆ 
ವರದರಾಜರ ಬಕೆನಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕು ಲಾ ಲಿತ್ಯವಿದೆ, ಸುಭಗತೆಯಿಡೆ. 

ಗೋಪಿ, ಆ ರಾಮನು, "ಟೋಪಿ ಮಾರುತಿ, ರಾಮ್ಮಿ-- ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಓದಿದವರಿಗೆ ವರದರಾಜರ ವಿಶಿಷ್ಟ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿಯ ಒಲವು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬಡಕನ ಹಾಗು ಸಮಾಜದ ಹೈದೆಯಶೂನ್ಯತೆಯ ಮೂಲಕ ಒಳ್ಳೆಯ ಜೀವ 
ಗಳು ಪಡುವ ಕಷ್ಟ, ಅವುಗಳ ಒಳ್ಳೆ ಯತನಿ ಸಹ ಲೋಪವಾಗುವ ಸಂಭವ, 
ಗುಣಿ ಹಾಗು ಹರಿಸಿ ತಿಯ ನಡುವಿನ ತಿಕ್ಕಾಟ, ಇವುಗಳನ್ನು ವರದರಾಜರು 
ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲರು. ಕಲಾನಂತಿಕೆಯೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅವರ ಚಿತ್ರ 
ಣಕ್ಕೆ ಕಳೆಕೊಡುತ್ತದೆ. 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಯು ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ದಾದರೂ ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ್‌ 
ವಾಗಿದೆ. "ನಂತಕೆಯನ್ನು 'ಹೊಗೆಹೆಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆಬಡಿಯುವಕಳೆಯಿದು, — 
ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಕಲೆ. ವರದರಾಜರ ಕಸೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಿತವ್ಯಯವೂ ಸ ಸಾಂದ್ರ 
ತೆಯ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಬೇಕು, ಕತೆಗಳ ಮುಕ್ತಾ ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸಿದ್ಧಿ ಹ 
ಸುಪಾದಕೆಯಾಗಬೇಕು. ಅವರ ಅನುಭವವು 'ಸ್ಫುಟವಾಗುತ್ತ. ಹೋದಂತೆ 
ಇದೂ ಸಾಧಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. 


ವೀಸನಗರ ( ಉತ್ತರ ಗುಜರಾಥ) 
೨7-೧೨-೧೯೪೬ 


ವಿಮ್‌.ಐನ್‌.ಕಾಲೇಜ್‌. 
ಕೈ. ಗೋಕಾಕ. 


ಜು 
ಅರ್ಪಣೆ 


ರಂ. ತ್ರೀ ಮುಗಳಿಯವರಿಗೆ- 





ವ್ರಯ ತೋಟಗ, 


ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮರವು ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ | 
ನೀರುಣಿಸಿದೆ. ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಲುಗದಂತೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯ ತೋರಿಸಿದೆ. ಇಗೋ, ನಿನ್ನ ಅಂಗೈಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿದ | 
ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಫಲಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಮಮತೆಯಿಂದ 
ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವೀಕರಿಸು. 


ಸಾಧನಕೇರಿ ನಿನ್ನವನೆ 
೩೦-೧೨-೪೭ ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 


ಗೋಪಿ 

ಆ ರಾಮ! 
ಟೋಪಿಮಾರುತಿ 
ರಾಮಿ 

ಕರೀಮನ ನಿಟೀಲು 
ಎಪ್ರಿಲ್‌ ಒಂದು 
ಮೇಳದ ಗಾಯಕೆ 
ಉದಯ 

ಇಬ್ಬರು ಬಿಕ್ಸುಕರು 
ಬಾಡಿದ ಹೂ 
ಫಲಸಂಚಯ 


6004 


ಆ090 


೪6600 


೨996 


6964 


೧೫ 
೨೫% 


೪೧ 
೫೦ 
ರ್ಜ 
೬೦ 
೭೯ 


ಗೋಪಿ 


ವೆಂಕಪ್ಸನ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಆಕಳು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಅವನ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಚ ಗೂ ಅದು ಜೋಲುಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಿಂತೇ ನಿಂತಿರು 
ತ್ತದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ವರನ್ನು ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ತ ಬಿಟ್ಟು ನೋಡು 
ತಡಿ. ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ವ್ಸ ೦ದಾ ವನದ ತುಳ ನಸಿಯನ್ನು ತಿನ್ನ ಲಿಕೈ 
ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆಡು ಸರಿದಾಡಲಾರದು. ವೆಂಕಪ್ಪನು 
ಅದನ್ನು ಹೆಗ್ಗ ದಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದಾ ನೆ. 


ಅದನ್ನು ಅವನು ಸ್ವೇಚ್ಛಾಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಗೆ ಬಿಡುವುದೇ ಕಡಿಮೆ. 
ಯಾವ ಗನಳಿಯೂ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಆಕಳುಗಳ ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಸ್ನತಃ ವೆಂಕಪ್ಪ ನಾದರೂ ಗವಳಿಗನಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹುಲ್ಲು 
ಗದ್ದೆಗೆ ಒಯ್ಯುವದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಿಂದ ಬರುವ ಮುಂದೆ ತಾನೇ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡಿ ಹುಲ್ಲು ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ ತ್ತು ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅನನು 
ಬರುವ ದಾರಿಯನ್ನೆ ಆಕಳು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹುಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದರ ಪಾಲಾ 
ಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವನನ್ನು ಹರಕೊಂಡು ತಿಂಬುವ ಹಾಗೆ ನೋಡು 
ತ್ತದೆ... ಆದರೆ ಅದು ಸಮಾಧಾನಿ. ವೆಂಕಸ್ಪನು ಕೊಟ್ಟಿಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಹಸಿವೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅವನೂ ಸಹ ನಿಪುಣನಾಗಿ ತಂದ 
ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಗೂ ಇಡುತ್ತಾ ನೆ. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯವರೆ ಸಲ್ಲೆಯ ಕಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಮತ್ತೇ 
ನಾದರೂ ತಿನಸುಗಳನ್ನು ತಿಪೆ ಸ್ರೈಯಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲುವದನ್ನು” ಬಿಟ್ಟು ಆಕಳದ ಮುಂದೆ 
ತಂದು ಸುತ್ತಾರೆ, ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿರುವ GUL ಎಷ್ಟು? ಹನ್ನೆ 
ರಡು ಅಥವಾ ಹದಿಮೂರು. ಅಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕೂಲಿ 
ಕುಂಬಳಿಯಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಸಾವುಕಾರರ ಮನೆಗೆಲಸವಾಗಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ 


ಹಿ 


ತುಂಬಿಕೊಳು ವವರು. ಸದ್ಯದ ಅರ್ಥಿಕ ಅನನತಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಹೆಸಿವೆಯನ್ನೇ ಅಡಗಿಸಲು ಅತಕ್ಯರಾದನರು. ಆ ಬಡ ಪ್ರಾ ಣಿಗೆ ಏನನ್ನು 
ತಂದು ಹಾಕುವರು? ಸನಾತನಿಗಳಾನ ತುಳಸ ಸನ್ಮುನವರು ಗ ಮುಗ 


ಆ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ಟ್ರ :ಬಡುತ್ತಿ ರುವ ಆ ಆಕಳನ್ನು 
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ನೋಡಿದ್ದ ರಂತೆ. ಆಂದಿಕಿಂದ ದಿನ ಇಲ ಹತ್ತಿ ಯ ಕಾಳನ್ನಾಗಲಿ ಅಥವಾ 
ಹಡಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನಾ ಗಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ee ಮುಂದೆ 


ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಆಕಳಿನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮುನನ್ನು ಏರಿಸಿ, ಅದರ 
ಬಾಲದಚೌರಿಯಿಂದ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ಪಾನದ ಧೂಳಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಸು. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಕೊಳಿಲ್ಲವ್ವ ರಂದ ಆ ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಯು 
ದಿನಾಲು. ಶೇಣಿ ಣವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅದರ ಮಾ `೦ಶವೆಲ್ಲ ಕರಗಿ ರ 
ಸಯನ ಪೃ ನ ದರ್ಶನವಾಗಿ ತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ರುಳಸಮ್ಮನವರು ಬಹಳೇ 
ಮರಗುತ್ತಿದ ದ್ದ ರು. ಅವರೆ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಾಣಿಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಹರಡಿದ್ದ ರು. ರಾಯರು ಸ್ವತಃ ನೆಂಕಸ್ಪ್ರನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಆಕಳನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೂಲ್ಲುದದಕೆ ಸಂತ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲ ರಂದು ಬಿಡಲು ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ದ ಹಾ. ಕ್ಸ ಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಚ್ಚ ಗೆಮಾಡುವ ಯೋಜನೆ 
ಯನೂ ತೈ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. “ವಕ” ವೆಂಕಪ ನೃನ ಮನಸ್ಸು ಅದಕ್ಕೆ ಹಣಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕಳನ್ನು ನಿರರ್ಥವೂ ಗಿ ಸಗ ಕಕ 3 ತತ್ವಕೆ ತೆ ಯರು ಹೇಗೆ 
ಹೆಣಗಾಡಿದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ವೆಂಕಪ್ಪ ನೂ ಅದೇ ತತ ತ್ವವನ್ನು ವ ಮನಗಂಡು ಆಕ 
ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಒ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೆಷ್ಟು ದೃಢವಾದ ನಿಶ್ಚಯಪ್ರ! ಆಕಳಿಂದೇನಾದರೂ ವೆಂಕಪ್ಪ ನಿಗೆ 
ಉಸಯೋಗವಿತ್ತೆ? ದಿನಾಲು ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು 
ಸಂರಕ್ಷಿಸುವಡೇ? ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ ಆಕಳನ್ನು ಅವನು 
ದೇವತೆಯೆಂದು ನಂಬಿದ್ದಾನೆ. ಇಂಥ ದೇವತೆಯನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಸ್ವಾಧೀನಖಟಸಬೇಕಾದರಿ ಅದರ ದುಡ್ಟೆ ೯ವವು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ 3] ರೆಯುವದೆಂಬ 
ಭಯದಿಂದ ಅಿವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಭೂಕೆಂಸಮಗುಸ್ತಪೆ ದೆ. ಸಕಿಹೊರಿಯನರಿಲ್ಲರೂ 
ದಿನಾಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಪಾಪವನ್ನು ಕ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಡೆ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಲು ಎಲ್ಲರೂ ಉಸದೇಶಿಸುತ್ತಾ ಕೆ; ಹಾಗೆ ಜಂತ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 


ಸ ಜಾ; 


ಛೀ? ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದು ರೆ. ನೆಂಕನ್ಸನು ಯಾವುದನ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಯಾರ” ರ್‌ ಹತರ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಅದನ 4 
ಕರ್ತವ್ನನೆ ವೆಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ನೆ. ಅದು ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ, ತನ್ನ ಜೀವದ ಸೊ 
ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ. 

ಬೆಳ್ಳಿಯ ಚಿಕ್ಕೆ ಯು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಉಷೆಯ ಬರುವನ ಚೆ ಹೇಳಿ ಮೂಡಣ 
ದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸುನ ಹೊತ್ತಿ, ನಲ್ಲಿ ವೆಂತನ್ಸನ ನು ತನ್ನ | ಮೂರಂಕಣದ ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕ 
ಬಾಗಿಲವನ್ನು ಮೆಲ್ಪಸೆ ತೆಗೆದು ಥೊರಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಮೊದಲು ಆಕಳ 
ದರ್ಶನವನ್ನು ತಿಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮಮತೆಯಿಂದ ಆದಕ್ಕೆ «ಗೋಪೀ... 
ಗೋಪಿ? ಎಂಗು ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ. « ನೆಟಿ ಗಿದ್ದ €ಯಾ?? ಎಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತಾನೆ. ಅಡು ಗೋಣು ಹಾಕುತ್ತದೆ. ಸೋನಿಯ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಕೈಯಾ 
ಡಿಸಿ ಅದಕೆ ಶನ್ನ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವನ ನಿತ, 
ಕರ್ಮಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಮನ ಳಿದಾಗ್ಗೆ ಗೋಪಿಯ 
ದರ್ಶನವು ಮೊರಲಾಗಜೀಕು. ಕೂರಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಜಿ ಅದನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕು. 

ನೆಂಕನ್ಸ ನಈವ ವೃ ತ್ರಿ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಸಹ 
ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಕ್ಷಿ” ಸೋ ಸಲ ಸಿಟ್ಟಿ ಗೆದ್ದು ಗಂಡನ ಕೂಡ ವಾಗ್ಠಾ 
ದದ ಯುನ ನನ್ನು "ಹೂಡಿದ್ದಾ ಳೆ. ಆಕೆಯ ತ ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ; 
ವರ್ಷ ವಸ ನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳು ಗಂಡು ಮಕ್ಕ ಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಲಿದ್ದಾ ಕೆ. ಆರು 
ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಥೆ ಮಕ್ಕಳ ನನೆ ಜೀಸರಿತೆ, ಅವರ ಅರಿವೆ 
ಅಂಚಡಿ, ಇವುಗಳ ಮಾ “ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ i ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದೆ. 
* ಚೊಚ್ಚಲ ಮಗಳಾದ ಚಂಪೆಗೆ ನೆಕೆಯುವ ವಯ; ನ್ಸ ಸಮೀಪಿಸಿದೆ. ಅವಳ 
ಮದುವೆ. ಉಳಿದವರಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರ: ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಲ ನ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 


ರ 
ದುಡ್ಡು ಬೇಡವೆ? ಇಂಥ ನಚಾರಗಳಿಂದ ಅನಳ ಮನ ಸ್ಸಿಗ್ಲಿ ತಾಕಲಾಟ 
ವೆದ್ದಿದೆ. ಗಂಡನು ಏನೂ ದುಡು ಕೂಡಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪನ್ನ 


ಉಳಿದ ಹೆಣವನ್ನು ಶಕೃವಾನರೆ ಗೋಪಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿಯೆ ಉಸಯೋಗಿಸು 
ತ್ತಾನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಅಡಚಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಂಡತಿಯು ಸ್ರಶ್ಲೆ ಎತ್ತಿ ದಾಗ್ಗೆ, 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮೈಮೇಲಿಟ್ಟ ಹ ಹಲವು ವಸು ಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಸಮಾರಂಭಗಳನ್ನು 


ಎ ಭ್ರ ಲ 


ನೆರನೇರಿಸೋಣ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯಂತೂ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ದೊಡ್ಡ ಜಗಳನನ್ನೆ 
ಹೂಡುತ್ತಾಳೆ. ಏನಾದರೂ ಅವು ಆಕೆಯ ವಸ್ತುಗಳು! ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಉಳಿದ ಹುಡುಗರು ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಿಕಿಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. 

ಬೇಟಿಗಾರರ ಸಸ ರೃಳವನ ಚೆ ಕೇಳಿ ಚಿಗರೆಗಳು ನಿಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲ 
ಮುಂಜಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಗೋಟು ಮಾತ್ರ ಕೆನಿಗಳನ್ನು ನಿಮಿರಿಸಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಡೆ 
ಧಡಸಡಿಸುತ್ತದೆ. ಮಾತನಾಡುವದನ್ನು "ಏಟ್ಟು ವೆಂಕಪ್ಟನ ನು ಹೊರಗೆ ಓಡಿ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. " ಗೋಪೀ. ಗೋಪಿ. ಅ ಒದರುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಂತ8ಕರಣವೆ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತ ಂತೆ ತೋರುತ್ತ ಡೆ. ಅದರ ಮೊಗದ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮೊಗವನ್ನು ಇಡುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಕಚ್ಚಿ €ರುಗಳನ್ನು ಒರಸು 
ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಹೃದಯದ ದುಃಖವನ್ನು ಗೋಪಿಯು ಕಳೆಯುವಳೆಂದು 
ಆವನ ನು ಪೂ ವಾ ನಂಬಿದ ಳೆ ತನ್ನ ಉತ್ಸಾಹದ ಹೆಚ್ಚ ಳವೆಲ್ಲ 
ಗೋಪಿಯು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಎಂದು ನಿಶ್ವಾಸ ಸಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ನೆ. ಹ 
ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತುಳಜಾಪೂರದ ಜಾ ತ್ರೈಯನ್ನು ಅವನು ಕಾಲ್ಲಡಿಗೆಯಿಂದ 
ಮಾಡುವನು. ಯಾತ್ರೆಯ ತ ಗೋಪಿಯು ಅವನ ಸಂಗಡ 
ಇರಬೇಕು. ಯಾತ್ರೆ ಮಲಿ ಕಂದಿ ಬಣ್ಣ ದ ನಿಶಾನೆಗೆ ಯಾವ ಸಾ ನಮೊ ಅದೆ 
ಸ್ಥಾನ ಗೋಪಿಗೆ. “ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯ ಶ್ರೆಮವ ನ್ಲೆಲ್ಲ ಗೋಪಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, "ಅವನು ತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಈ 
ಯಾತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಗೋವಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಎಳೆ ಹುಲ್ಲು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ತೊಡ್ಡರಿಂದ 
ತುಸು “ಒಳ್ಳೆ ಮೈ ಕ್ರ ನಿಂದೆ ಆದು ವೆಂಕೆಪ ರ್ರನ ಮನೆಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

೩೫೩. ವೆಂಕಪ್ಸನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮೂರು ವರ್ಷವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅದರ ಬಾಳು ಹುಗೆಯೆ ಸ ಸಾಗಿದೆ. ಈ ವರುಷ ಏನೂ ಮಳೆಯಿಲ್ಲ. 
ಯಾವಾಗಾದರೊಮ್ಮೆ ಮೇಘರಾಜನು ತನ್ನ ದಂಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಲು, ಮಾರುಶನು ಬಿರ್ರನೆ ತನ್ನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಆ 
ದಂಡನ್ನು ಚದುರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸತತವೂ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ನೀಲಿಮೆಯ 
ಬಾನೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತನಗೆ ಯಾರೂ ನೀರೆರೆಯಲಿಲ್ಲೆ ದು ಭೂದೇನಿ 


ಎಡ ೪ ಎಂ 


ಗೋಳಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೆಂಕಪ್ಪನು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಯಿಸಿಕೊಂಡು ರಣ 
ರಣ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಊರ ಹೊರಗೆ ಎಷ್ಟು ತಿರುಗಾಡಿದರೂ ಹುಲ್ಲು ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನಗಳು ಬ:ದವು. ವೆಂಕಪ್ಸನ ಕಳವಳವು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು: 
ಗೋಪಿಯ ಸಂಕಟಿವೊಂದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದ ಕಿಟಿಕಿಟ ಇನ್ನೊಂದು. 
ಗೋಪಿಯು ಮತಿ ತ್ತಿಷ್ಟು ಬಡಕಾಗಕೊಡಗಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಗೋಳು 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ ಹುಲ್ಲು ಹೊರೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ 
ದರೂ ಹುಲ್ಲಿನ ಒಣಮುಖನಾದರೂ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಕಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಭಯಂಕರ ನಿರಾಶೆ 

ಬೇಸಿಗೆಯ ph ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ದೂರ ದೂರ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಮೊಗವೆಲ್ಲ ಕಪ್ಪಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹುಲ್ಲಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಒಡಿದು 
ಕೊಂಡು ವೆಂಕ್ಟ ಶಿ ಮನೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ; ದಾರಿಯನ್ನು ನಡೆ 
ನಡೆದು ಸೋತುಖಟ್ಟ ದ್ದ; ಮ್ಳ ಯಲ್ಲಿ ಜೆನರು ಹರಿಯುತ್ತ ತ್ತು. ಸಾಗುತ್ತಿ ದ್ಧ 
ಹಾಗೆಯೆ ಗೋಪಿಯನ್ನು ಕಡು ಅವನಿಗೆ ಮಹದಾಶ್ಚಿ ಆ 
ಅವನೆಂದಿಗೂ ಅವನ್ನು ಆ ಹೊರಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ದುರು ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಅದರ ಸಂಗಡ ತನ್ನ ಮಗನಿದ್ದಾ ನ ಅನು ನಗುತ್ತಿ ದಾ ನೆ. 

ಅಸ್ಸನನ್ನು ನೋಡುವುಜೊಂದೆ ತಡೆ. ಮಗನು «« ಅಪ್ಪು.. ಅಪ್ಪಾ.. 
ಅವ್ವ ಗ ಇಸ್ವಿ ಸು. ದುಡ್ಡು ಬರತಾವ. .... ತುಳಸಮ ನೋರು ಕೊಡತಾರ.... 
ಅಕ್ಕನ ಲಗ್ಗೆ ಆಗ ಕ್‌ » ಎಂದು ಏನೇನೋ ಫೇಟಿಕುಣಿದು ಹೇಳಿದನು. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸಹ ಕೂಳಿಲ್ಲದ ಗೋಪಿಯು 
ಹೇಗೊ ಅಷ್ಟು ದಾರಿಯನ್ನು ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಾಗಿದ್ದರೆ ರಾಯರ ಮನೆಯು ಬಂದೇ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ವೆಂಕಪ್ಪನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಆಶೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಆದರೆ ವೆಂಕಪ್ಪನು ಮಗನ 
ಮಾತನ್ನ ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಯಾನ ಪ್ರತ ತ್ಯುತ್ತ ರವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಹವಗ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ತನ್ನ ನ್ದ ಹುಚ್ಚಾ ಗಿ ನೋಡುತ್ತ ದ್ದ ಗೋಪಿ 
ಯನ್ನು ವೆಂಕಪ್ಪ ನು ಮ್ಳ ದಡನಿ ತಿರುಗಿ ಮನೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು “ಡಿಯಿಸಿ 
ದನು. Ra ಸಕ ಮಗನು ತಂದೆಯನ್ನು “ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ದನು. 


ಹಾಡ JS 


ಅಂದು ಇಡೀ ದಿನವೆಲ್ಲ ವೆಂಕಪ್ಪ ನಿಗೆ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲ. ಥಿಂತನಿಂತಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಏನೊ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದೆ, ಉಸಿರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದೆ 
ಮೊದಲೆ ಮೈ ದಣುವಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂತಾಸವೂ ಬೇರೆ, ನಡುನತುವೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತೆಯೂ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ದುಡ್ತು ಬರುವುದ ನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದ 
ನೆಂದು ಹೆಂಡತಿಯು ವೆಂಕಪ್ಪ ನನ್ನು ದೊರುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕ. ರಾಯರ 'ಸುನೆಸಲಸ 
ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಸ್ಥ ಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿಕುಬಿಡುವೆನೆಂದೂ ಆ ಮೇಲೆ 
ಸ ಚಕ್ರ ನಿ ಸಾಗುವುದೋ ನೋಡುನೆನೆಂದೂ ಬೆವರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ವೆಂಕಪ್ಸನು ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಂದು ಬೇಗನೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ. 


ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯ ಕಾಲವು ಮಿಕ್ಕಿ ಹೋಗಿದೆ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲವು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ತೆರೆಯಿತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲವು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಸ್ನಾನ 
ವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ವೆಂಕಪ್ಪನು 
ಗೋಪಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಸಂಗಡ ಎಪಿ ಹೊರಟನು. "'ಓಣಿಯಕ್ಲೆಲ್ಲ 
ಜನರು ಸ್ತಬ್ಬರಾಗಿ 'ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ದ್ದಾರೆ. ಹೋದಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲೆ 
ಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ ಹೊರಟಿ ಗೋಪಿಯ ಾಲ ಸ ಸಪ್ಪಳವೆ ವೆಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅರ್ದ ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ನಿಶಾಲವಾದ ಬೈಲುಸ್ರದೇಶವನ್ನು 
ಕಂಡನು. 


ದೂರದೂರದ ವರೆಗೆ ಭೂಮಿಯು ಹರಡಿದೆ; ಮೇಲೆ ಅ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ 
ಮುಗಿಲ ಆ.ಗಣದಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯಜ್ಯೊ (ತಿಗಳು ಕಾ ಣುತ್ತಿವೆ; ಯಾವುದೊ ಮಾಯೆ 
ಜನರನ್ನು ಜೇತರಿಸುವಂತೆ ಜಗದಿಂದ ಮುಗಿಲಿನವ ರೆಗೂ ಹೆಬ್ಬಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ; 
ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂದ ಮನವನ್ನು ನಿಶೆಯ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿರಿಸಿ ದ ಹಾಗೆ 
ಮನವನ್ನು ತಣಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದಾವುದೂ ವೆಂಕಪ್ಪನ ಹೈದಯ 
ವನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ; ಅವನಾತ್ಮವ ನ್ನು NE ಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕಣ್ಣಿ ದ್ದು ಕುರು 
ಡನಾಗಿದ್ದ.. ಕಿವಿಯಿದ್ದು ಕಿಪಡನಾಗಿದ್ದ, ಬಾಯಿಯಿದ್ದು ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ. 
ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಸೀಳ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೆಕೆಯ 
ದಂಡೆಗೆ ಬಂದುನಿಂತ, 


ಮೂ ಇತ್ಲಿ ಮಾಮ 


ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಮಂದ ಬೆಳಕು ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರಿಂದಲೆ ಜಗತ್ತನ್ನು 
ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬಾಯಿ 
ಒಣಗಿ ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟ ತು. ಎಲೆಗಳುದುರಿ ಹೋಗಿ ಸುದಾಮನಂತೆ ಬಡಕಾಗಿ 
ಒಂದು ಗಿಡ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿತ್ತು. ವೆಂಕನ ಪನು ಗೋಪಿಯನ್ನು ಆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ನಿಲ್ಲುವಪ್ಪ ರಲ್ಲಿಯೇ ಉಸಿರ್ಗರೆದು PRN ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ವೆಂಕಪ್ಪ ನು ಮತ್ತಿ ಷ್ಟು ಕಕ್ಕ ಸಬಟಿನ ನು. 


ಅವನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದ ೫ ಇ ಇದೇ ಕೆರೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಅವನು ಗೋಸಿಯನ್ನು ಮೊದಲಿಗೆ ಕಂಡಿದ್ದನು ಆಗ « ಅಂಬಾ8 ಅಂಬಾ 
ಅಂಬಾ? ಎಂದು ಒದರುತ್ತ ಬೆದರಿಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅಸ್ತ ಇತ್ತ ಓಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಟುಕರ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಏಕಾಕಯಾಗಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
4 ಅಯ್ಯೋ ! ಪಾಸ! ದೇವಿಯ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿದೆ? ಎಂದು ಅಂಬಿಕಾ ದೇವಿಯ 
ಭಕ್ತನಾದ ವೆಂಕಪ್ಪ ನು ಕರುಣೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲು 
ತಂದು ಘಾ ಆಗ್ಗೆ ಬಹ ಎಷ್ಟು ಹಸುರಿಸಿತ್ತು ! ಕೆಕೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಅದೇ ಮರವು ಚಿಗುಕೊಡೆದು ಕುಲುಕುಲು ನಗುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತು: 
ಕೆರೆಯ” ತುಂಬಾ ನೀರಿದ್ದು ವ್ರ. ಗೋಪಿಯು ಎಳೆಹುಲ್ಲು ತಿಂದಿತು, ನನು 
ಕುಡಿಯಿತು. ತನ್ನ ಕೊರಳನ್ನು ನೆಂಕಪ್ಪನ ಸ್ವಾಧೀನ ಪಡಿಸಿತು. ಯಾರೂ 
ಅದರ ಕೊರಳನ್ನು ಕೊಯ್ಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದು ಅವನು ದೇವಿಯ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಆಣೆ ಮಾಡಿದನು. ಅದನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪಾಲಿಸುವುದೆ ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದನು. ಅದೆಂಥ ರಮ್ಯವಾದ ದಿನವದು |! ಹುಣ್ಣಿವೆಯ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಇವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ತುಳುಕಾಡಿ « ನೀನೊಂದು ಧರ್ಮದ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿ > ಎಂದು ಹೇಳಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ದಯನೆ ಧರ್ಮದ 
ಮೂಲವಲ್ಲವೆ ! 


ಕಪ್ಪವಿರಲಿ, ಸುಖನಿರಲಿ, ದೇವಿಯಿಂದ ಬಂದ ಗೋಪಿಯನ್ನು ಸಾಯು 
ವವರೆಗೆ ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೊಡದೆ ಸಲಹುನೆನೆಂದು ಪಣತೊಟ್ಟ ವೆಂಕ 
ಪೃನ ಆಶೆಯು ಇಂದು ಮ ಣ್ಣು ಗೂಡಿದೆ. ಅಪಾರವಾದ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿದೆ 
ನೆಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯು ಅವನ ಹ ಕೈದೆಯವನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. "ಹೋಗಿ ಬಾಣ!’ 


ಲಾ ಛೃ ಎ... 


ಎಂದು ಹೇಳಲು ಅವನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖವು ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಉಬ್ಬಿ 
ಬಂದಿತು. ಕುಂಕುಮದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಗೋಪಿಗೆ ಕುಂಕುಮವನ್ನು 
ಏರಿಸಿದನು. ಮನೆಯಿಂದ ತಂದ ತುಳಸೀ ದಳಗಳನ್ನು ಅದರ ಮುಂದೆ 
ಇಟ್ಟಿನು. ಮೈತುಂಬ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ತನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ಅದರ ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ದನು. ಎದ್ದು ನಿಂತು ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ಕೈಮುಗಿದು ತನ್ನ ಅಪರಾಧವನ್ನು 
ಕ್ಷಮಿಸಲು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಗೋಪಿಯು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವೆಂಕ 
ಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿಯೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ವೆಂಕಪ್ಪನು ಕೆರೆಯನ್ನು ಬಿಡುವಾಗ್ಗೆ ಗೋಪಿಯು ಮಲಗಿಕೊಂಡ 
ಲ್ಲಿಯೇ ೪ ಅಂಬಾ8 |!” ಎಂದು ಒದರಿತು. . « ಇನ್ನು ದೇವಿಯ ಚಿತ್ತ? 
ಎನ್ನುತ್ತ ವೆಂಕಪ್ಪನು ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂಡೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ನು. 


ಆ ರಾಮ! 


ಮೇಲೆ ವಿಶಾಲವಾದ ನೀಲಮಯ ನಭೋಮನುಂಡಲ. ಲೋಕವನ್ನೆ ಅವ 
ಲೋಕಿಸ ಹೊರಟಿನನಂತೆ ದಿನಮಣಿಯು ದೀಪ್ಮಿ ಯುಳ್ಳ ನನಾಗಿ ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅಸನ ಪ್ರಖರ ಕಿರಣಗಳು “ಕರಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗು 
ಮೇಲಾಗುತ್ತಿವೆ. ಚಿಕ್ಕ ಜ್‌ ದೊಡ್ಡ ವರು ಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳಮೇಲಿಂದ, ಗಡೆ- 
ಗಡೆಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಜಿಗಿಜಿಗಿಯುತ್ತ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಈಜಾಡುತ್ತಿ ದೂ ರೈ; ಸುರ್‌88 
ಎಂದು ನೀರಾಟಿವಾಡಿ ಕೇಕೆ ಹ ಹಾತುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೆಂಗಸ ತು ಕೆರಿವರು ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಒಗೆದ ಅರಿಬೆಗಳ ಮೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ ರೆ; ಹಲವರು 
ಬಿಂದಿಗೆ ಕೊಡಗಳನ್ನು ಲಕಲಕನೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತ ದ್ದಾ ರೆ. ಇನೆಲ್ಲ ಉತ್ಪಾ ಹದ ಸಪ್ಪಳ 
ದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿರಿಂದ ಘಂಬೆಯ ವಾದ್ದಪ್ರು ಮತ ವರಣವನ್ನು Ee 
ತೇಲಿ ತೇಲಿ ಬರುತಲಿದೆ. ಖಂಗಸಕೆ ಆಗ ಲಿ, ಗಂಡಸಿ ಎಸಕ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿಡವರೆಲ್ಲ ಸಮತಾವಾದದಲ್ಲಿ ಸುನುತಿಯನ್ನು ಶೋಂಸುನನರಂತೆ 
ಆ ಗಂಬೆಯ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಮುರಿ ಗಿದ್ದೆ ಮೂರುತಿಗೆ 
ಆ ಗಂಟೆಯ ಸನ ನ್ರಳವು ಕೇಸು] ಜಿಯೊ ಇಂತ ಜನರಾಡುವ ಮಾತು 
ಗಳು ಅನನ ಹ್ಹ | ದೆಯಿನಲ್ಲ ನಾಟುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವೊ ಇಲ್ಲವೊ! ಏನೆಂದರೂ ಅವನು 
ಕಲ್ಲೆ ಜಿಯನನು ! ಆಸರೆ ಇನ್ನೊ ವಡ ಬದಿಸೆ | ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಖಿ ಕುಳಿತಿರುವ 
ಮಂಗನ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 
ದೇಗುಲದ ಖಿ ಠಿನಾದವು ಅವನ ಭಕಿ ತ್ರಿಭಾವವ ನನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಹಾಡಲ್ಕ 
ಹಚ್ಚುತ್ತಿ5 °  ತಾಳಿಬ್ಬ, ತಂತಿಲ್ಲಿ - ¢ ರಘುಪತಿ ರಾಘವ ರಾಜಾರಾಮ! 
ಪತೀತ ಪಾಷನ ಸೀತಾರಾಮ! ಎಂಬ ಪನ್ಲನಿಯನ್ನು ಮುಕ್ತ ಕಂಠನಾಗಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿರುವ ಜನರೆಲ್ಲರೂ * ಚು. ಬಿಡಸ್ಹ. ಎಂದು 
ಒದರಿಕೊರಡರೂ ಅನ ನು ತನ್ನ ಹಾಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನಿಗೆ ಬಾಲವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಂಗನೆ ಆಗುವನೆಂದು 


ಫ್ರಿ 


ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಜೇಷ್ಟೆಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅರ್ಧಾಂಗವಾಯುವಿನ ಬೇನೆ 


ಎ. ೧೧0 — 


pu ರ ಮೆ ಕಟ್ಟನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಬಬ್ಟೆದಿ, ಮೊದಲೆ ಕುರೂು |! ಆವ 
ಳು, ವಿಶಾಲವಾದ ಅಂಗಳು ಮಂಗನಂತೆ ಮುಂಬಂ 


3 A ಹ 4 
WR) ಬಣಬ್ತಿ ನೋಡಿಯೆ RY) ಸಿದಾ 


ರ. 2 


ಸ್ರ 


ತ 

18 ತೋರುವ ಪುಸಿ ಯಗರಾದರೂ ನಾಟಿಕದ 

ಮಾಲಕರು ಇನನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಒಮ್ಮ "ಸಂಪೂರ್ಣ ರಾಮಾಯಣ'ದ 
ಬು 


ಕ ಸ 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಇವನನ್ನು ಹನುಮಂತನ ಮ ವಹಿಸಲು ಜುಲುಮೆಯಿಂದ 
ಹೊತ್ತು ತರಡು BO ತತ್ರ, ಹೊಂಡವ ಮೇಲೆಯೆ ರಾಮನ ನಾಮ 

ನಿ: ಗ 





ಲ 

೧೧ 

ಸ 

ಎಂ ಮ ( K ಮು eR ಕಿ ನ್ನ ಮ ವಾಕ್ಕು ಅಗ ದ್‌ ಸ 

ಬಾರದೆ ಹೋಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅನನ ಮುಂಜ ಮುನದರ ವಿಚಾರವನ್ನು 

ನಿಗಿ ಸನ ಫಜೆ ಗ ಅವನು ಬಲವಾಗಿ ಸಂಸದ ನಾಗಿಯೆ 

ತೆಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಿ Be hi ಅನನು ಯುುವಾಗಲೂ ಸಂಬಷೃನಾಗಿಯೆ 
ಕಾಣಿಸುತಿ ದೆ. 
pos ೬ 

ಅದೇಕೊ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂಬಲೂ ನನ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷವಾದ ಮಮಕೆ 


ಅವನದು. ಈಜು ಕಲಿಯಲೆಂದು ಹೋದವನು ನೀರಿಗೆ ಅಂಜಿ ದೂರ ದೂರ 
ಸರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ "ಇಪ್ಪ ಕೃ ಅಂಜಶುರ್ರೀ ಯಪಾ? ಬರ್ರಿ ನಾ ಒಯ್ಮೀನಿ? 
ಇ ಹ 


ಎಂದು ತನ್ನ ಜಲ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಕುಳಿ ಕುಲ್ಫಿ ೧ಸಿಕೊಂಡು ತಟವಾಡುತ್ತ ಹೋಗಿ 
ನಡುನೀರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಟ್ಟು ಬಿಡ ನಶಿದ ನು. ನಾನು ನೀರು ಕುಡಿಕುಡಿದು 
( ಅಯ್ಯೋ > ಎಂದು ಎ೨ ಬ್ಲರನ್ನೂ ಲನಿಸುತ್ತಿ ರುವಾಗ «ಕಾಲ ಬಿಡಿರಿ...,....ಕಾಲ 
ಬಿಡಿರಿ ಎಂದು ಉಸಜೀಶಿಸು ನನ್ನನ್ನು ದಂಡೆಗೆ ಕರೆ ತರುತ್ತಿದ್ದನು ನಾನೆಷ್ಟು 
ಅವನನ್ನು ಬಯ ರೂ ಆರು ಪೆ ಒಟ್ಟೆ ಗೇಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿಸಿಂದ 
ಎ ಸು ಬಂದಮೇವೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕರೆಸಿತೆಇಂಜು. ಹೋಗಿ ನಷ್ಟು ಮೊಟ್ಟಿಯ ಮಗ 
ನಂ ಮಮತೆಯಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಶಶ್ತಿರವೆ ಕು ರಸಿಕ ತ್ತಿದ್ದ; 
ಮೂಗಿನ ಮೇಲಾ ದಶ್ತಿ ಜಇಪುದೊ ಭಂಡು ರವನ್ನು ಬಡಿ ಯುತ್ತಿದೆ ಆನೇ 





ಕೆ ಮಾಡುವ , ಕೊಟಯಿಂದ ತಾ; ಹಾಕು 
ಲ ಅ 


« ಎಷ್ಟು ಸೇವಿಸಿದರು 
ಗುರು ಸಿ೨ ಕನ ಮಹಿಮಾ ಶಿರಾದ) 
ಎಂಬ ಕಾಡಿನ ie ು ಪ್ಪಾ ರಂಭಿಸು ತ್ತಿದ್ದ . ಆ ಹಾಡಿನ ಅರ್ಥವು ನನ 
ಗೆಸು, ತಿಳಿಯುತ್ತಿತೊ ಆದರೆ ನೊ ಣು ಪಿಸಿ ಹುಸುತ್ತಿ ್ಜೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಓಂದುಗಡೆ BN ಸ್ರಸಾದನೆಂದು ನನಗೆ ಅರ್ಧ ಖೊಬ್ಬಿಂಯು ಬಟ್ಟಿ ಲ 
ನ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಎಳಿ ಚ ಡೆ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಹರುಷನನ್ನು 
ತಿಸಿ 

್‌ನನೆಸಿತಲಗ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದ. ದೇವರ ಸನದ 
ವೆಂದು ನಾನು ತಂಡ ಬಟ, ಲವನ್ನು ಮನುತೆಯಿಂದ ಸಿ ಸರಿಸಿದಾಗ ನನ 
ಗೊಂದು ಉಂಡೆಯನ್ನು ಕೊಡು > ದೆ ಳೆಲ್ಬಡೆ ಮಂಗೆಸ್ಸ ನಿಗೂ ಅಸ್ತಿ ಮುಂತಾದ 
ಧಾನ್ಯ ಗಳ ದಾನ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದೆ ೯ ನ ಸ್ರ ಓಣಿ py ಅನನು ಹಾದು 
ಹೋಗುವೆನನಿದ್ದ ರವ ನಮ್ಮ ಮಸೆ ಬಂದು «4 ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಐತೆ; ದ್ರಿ Pa 
ಎಂದು ಕೇಳದೆ ಜೋ ಗು 3 ರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು [ಗನ್ನು ಇಹ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೊ ಹಡುಗೆಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ 
ಕುಳಿತ ಇನ್ನಿತರ ಹುಡುಗರು «« ಮಂಗಪ್ಪ... ಇನ್ನೊಂ ೦ ದು?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಅವಸಿಗೂ ದಣಿನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲೇನು, ರಾತ್ರಿ ಯೇನು 
ಹಗಲೆಲ್ಲ: ನನ್ಮು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಸದ್ಯ ದೆಲ್ಲಿ ಧಾಟಿ ಇದ್ದ ಕೀನು, ಇಲ್ಲ 
ದಿದ ಕೇಸು ಹ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಪು ಇದ್ದ ಕಿನ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ದೈರೇನು ತನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ 
ಹಾಡುತ್ತಿ ತ್ರ ಒಮ್ಮೊ ಮ್ಮೆ ರಾತಿ ಯಲ್ಲಿ ಅನನ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ಹುಡುಗರ ರು ಸಿಜೆ ವೋಗುತ್ತಿ ರ 

ಗುರು ರಾಮು ೩ ಬ್ರಿ ಬವ ಇದ್ರಿ ಸಿ 
ನಾನೆದ್ದು ಹೋಗುವಾಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗೀರಿ ? 

ಎಂದು ಹಾಡಿದ ಕೂಡಲೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಸಗಣಿ ov ಎಚ್ಚ- ಸಿ ಖೊಳ್ಳೆ ಸ್ಟೆ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿದ್ದೆ ಓಡಿಬಿತುತ್ತಿದ್ದು. ಅವನ ಹಾಡಿನ ಜ್ನ ಇತುತ FS 


«ನ ಮುಗಸಪ್ಪ, ಹಾಡು ಯಣ್‌ ಸಿಶಿಸ್ಕಾ ರ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ( `ರಾಮ 
ಹೆ:ವೆರು' ಎಂದೆ ನ್ನು ತ್ತಿ ದ್ದ. ಹೀಗೆನ್ನು ವಃ ಗೆ ಅನನು ಎಸ್ಟೆ ಹೂಸ್ಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿ 


ಯುಳ್ಳ ನನಾದರೂ ಮುಖಮುತೆ ಕ್ರಯು ತುಸು ಬದಲಾದಂತೆ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದ ತು 


ಮಾ ಇ 


ಅದೆಂಥ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಪ್ರೀತಿ! ನಾನು ದೊಡ್ಡ ವನಾದ ಮೇಲೂ 
ಮಂಗಪ್ಪನು ನನ್ನನ್ನು `ುಕಿತೇ ಬಲ್ಲ. ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಗೆ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಬರುವೆ 
ನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ತಾಯಿಯ ಮುಖಾಂತರ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಆ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ 
ನಿಲಾ ಣದಲ್ಲಿ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿ ರುತ್ತಾನೆ. ಸನ್ನೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ತರುತ್ತಾನೆ. « "ಎಷ್ಟು ದಿನ 'ಇರೂದ್ರಿ ೇ? ಎಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಹರಕು ಹರುಕಾದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ 
(ಡಾಡುನದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ನನ ಲದ. ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿಗಳೆನ್ನೂ, 
ಚಶ್ಪಲಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ಬಲು ಖುಸಿ. ನಾನೇ 
ಕಾ ರೂ ಕೆಲಸ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು--ಬೇಗನೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಇಂಥ ಮಂಗಪ್ಪ ನಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ «« ಹೊಂಡದ ಮೇಲೆ ಏಕಿರೋದು ? 
ನಾಟಿಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಾರಣಡಿ? ೨ ಎಂದು ಜೇನೆ ಪ್ಟೈಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ತುಸು 
ನಕ್ಕು, ಅನಂತರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅವನು ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. « ನನ್ನ 
ದೇವರು ಇಲ್ಲೆ ಇದಾರ್ರಿ' ಅಂದ. 

ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ « ರಾಮ ಎಂದು ಬರೆದಿದೆ. ಗೋಡೆಯ ಒಂದು 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಚಿತ್ರವಿದೆ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಲ್ಲಿನ ಒಲೆ; ಅವರ 
ಹತ್ತಿರ ಅಲಿಮನೆಯ ಒಂದೆರಡು ಪಾತ್ರೆಗಳು. ಆದೆ ಅವನ ಸಂಸಾರ--ಅವನ 
ದೇವರು--ಅವನದೆಲ್ಲವು ಸರಿ! 

ಅವನೆ ಗಂಭಿರವಾದ ಭಾವವು ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪ ಸ್ಟವಾದ ನೇದನೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಆದರೂ ನಾನದನ್ನು ಲಕ್ಷಕ್ಕಿ ಇ ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮ 
ಪುನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರಲು ಅವನಿಗೆ ಹ ರಟ ಬಂಜೆ. 

ಅಂದು ಕಾರ ಹುಣ್ಣಿ ನೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅಂದೆ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬ. 
ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿ ್ಜೆ, ಮಂಗಪ ನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತಳ. ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ ಶಾಂಶವಾದ- ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ರ ಗಾಯನವನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದೆ. 

ಏಳು... ಎಂಟು ., ೬ ಒಂಬತ್ತು ... ಗಡಿಯಾರವು ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. 
ಕಾಲವು ರೆಕ್ಕೆ Ae ಹಾರಿತು. ಆಡಕಿ ಮಗಂಪ್ಪನ ಸುಳಿವೆ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ” 
ಮ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವ ಕೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರಲೆ 


ಇಲ್ಲ. ಆಹ್ಲಾದಕರವಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನೇ ಆ ಹೊಂಡದ 
ಕಡೆ ಹೊರಟಿ, 

ಚಪ್ಪಲಿಗಳು ಬಿದ್ದಿವೆ ನೆ; ಒಂದೆರಡು ಅಂಗಿ ಕೋಟುಗಳು ಹರಡಿವೆ. 
ಮೆಂಗಸ ನು ಕೆ ಕೈಯ ಒಂದು ಏಕತಾರಿಯನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ ಘಃ 


೩ 
ಎಸೊ,ಂದು ಸೇನಿಸಿದರೂ 


ಈ ಜಮ; ಮಖಾ ತೀರದು, 

ಎಂದು ಹಾಡುಕ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ. ನಂದ ಆಗಸದಲ್ಲಿಯ ಚಂದ್ರನು ಇದಲ್ಲ 
ನೋಡುತ್ತಿದ ದ್ಧಾ ನೆ. ಆವನ ಹಾ ಡನ್ನು ಕೇಳ ಶ್ರಿ ದ್ದಾನೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಸಂಚ 
ಮಖಗಿಕೆನ ಇಂದಿರೆ. 

ಸಮೀಪಕ್ಕೆ "ಕೋಡೆ. ಮಂಗಸಪ್ರ ನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನ 
ಏಕತಾರಿಯನೆ ನನ್ನು ನಾನೆಂದಿಗೂ ನೋಡಿರ ಲ. ಆ ಚನ ರ್ರಲಿ ಅಂಗಿಗಳು 
ನಾನು ಎಸೊ “ನಗಳ ಜಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದು ನೆ ಆಗಿದು ವು. ಸಾಗಿ ಮಹೆದಾ 
ಶ್ಚರ್ಯ! ಇನ್ನೂ ಇನೆ? ನುಂಗಪ್ಪ ದಿನದೆಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಬೇರೊಂದು ಅವತಾರನನ್ನು ತಾಳಿದ್ದ ನು. | 

6 ರಾಮ! ರಾಮ!!! ರಾ ಮ ಎಂದು ತಂತಿಯನ್ನು ಮೀಟಿದ. 

«(_ಶ, ಹೊ, ಹೋ, ₹' ಎಂದು ಬಾರಿಸುವುದನ್ನು' ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ 
ಕೂಗಿದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳ '೦ದ ಕಂಬನಿಗಳು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅವು 
ಯಾವುಪಿಣ ವಿಚಿತ್ರ ನಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೆಃ ಳುತ್ತಿ ದ ವು. ಮಂಗಪ್ಪನ ನ ಕಣ್ಣೆ ರೆದು 
ನನ್ನನ ನ್ನು ನೋ ಇಡಿ ಕಣ್ತುಂಬ. ಸಂತೆೋಷೆಬಟ ನು. ಜಿ ಅವನು 
ನನ್ನೆ ದುಡಿತ ತನ್ನ ಜೀವನ ಕಥೆಯ ಗಂಟಿನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿದನು. ಕೊನೆಗೆ « ಕುದ್ದು 
ಕುದ್ದು ಸಾಕಾತರಿ ಎಸ್ಟ, Ble 1 ಬದುಕೋದು ಹೇಸಿ ಬದುಕು? ಎಂದು 
ಮುಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಸ್ತ ನಾದನು. 

ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲ ನನಗೆ ತ ಯೆ ಇ ಮಂಗಸ್ಪನ ಮಾತುಗಳು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸ್ತಿ ಯಾಡು ತ್ತಿ ತ ಅವನು ಬಾರಿಸಿದ ತಂಬೂರಿಯ 
ನಾದವು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ: ಸನ | ಕರ್ಣನ ಸಟಲಕ್ಕೆ ಬಡಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಂಬೂರಿಯ ಒಂದೇ ಒಂದು ಡು ಜಂ ಕ್ರನ ಜೀವನದ ಒಂದು ಮಹ 
ತ್ಯ ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿತು. 


— ೧೪ — 


ಅಯ್ಲೋ! ಅದೆಂತಹ ಅದ್ಭು ತವಾದ ಡೈವದಾಟವು! ನ ನನ್ನ ಮುಖ, 
ನನ್ನ ಮಾಟಿ, ನನ್ನ ನಯಸ್ಸು ಆ 'ಯೂಗಶ್ಪನ ನನ್ನು ಕೆಣಕತೆ? ಮೋಹದಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಕೆಣನಿತೆ? ನನ್ನ ಮಂಡಿ ಹಾಡು, ನನ್ನೆದುರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ, 
ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಮಂಗಸ್ಪನು ಮುಗ್ಗ ನಾಗಿ ತುಳ ರುವುದು. ಯಾಕೆಂಬುಡರ 
ಅಂತ್ರ” ಇದೀಗ ನೆನಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ಜಿ ಆದರೆ ನನ್ನಂತಿರುವ ಆ ಮಂಗಪ್ಪನ 
ಮಗನು--ಆ "ರಾನು'ನು ಎಲ್ಲಿ? ದೊರದಲ್ಲಿ ಪ್ಲೆ ಪ್ಲೆ ಪಿಡುಗಿನ ನೇತಾಳವು 
ಕಾರೆಹುಣಿ ಮೆಯಂಥ ಆಹ್ಲಾ ದಕರ ವಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಹುಚ್ಚೆ ದ್ದು "ಹುಣಿಂ ಯುತ್ತಿ ಡೆ. ವನ ನ್ನು ಒಯ ವನು « ನಾನು! ನಾನು!? 
ಚ ಎತ ಬಡಿದುತೊಳ್ಳು ತಿದಿ, ಪಾಸ! ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ, ಇಪ್ಪ ತ್ರೆ 
ರಡನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನೆ ಸು ವೈ ಸುತಾ ಬಾಸ? ? ಎಲ್ಲ ಹು 
ಗಳು ನನ್ನ ದೇಹನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿವರಿಸಿದನು. 

ಮುಂಜಾವಿನ ಗೆಳ ಅದಿ ಬೀಸುತಿ ತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಗಿಲೆಯು ಕೂಗುತ್ತ 
ನನ್ನನ. ನ್ನು ಸೊಂಪು ನಿದ್ದೆ ಗೆ ಲಲೆ ಗೈ ದಿತು, 

ಆದರೆ ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಮತ್ತೆ ಮಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾರೆ, ಅವ ನೊಬ್ಬನೆ' ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಒಂಜಿ: 
ಸವನೆ ಏಕತಾರಿಯನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ರಘುಸತಿ ರಾಘನ `ಕಾಜಾರಾಮ! 
ಪತಿತಪಾವನ ಸೀತಾರಾಮ! 

ಅವನ ಕಂಠವು ಉಬ್ಬಿ ಉಬ್ಬಿ ಬರುತ್ತಿ ಜೆ, ನಾದವು ತಂತಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ 
ತುಂಬಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿ ಡು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ. ಜೋರಿನಿಂದ ತಂತಿಯನ್ನು 
ಮೀಟುತಿದ್ದಾನೆ. « ಅಯ್ಯೊ ... ಹರಿಂ ಯುತ್ತಿ ದೆ ಹರಿಯಿತು.. .ಎನ್ನು ತ್ರಿ ಡಿ. 
ಹಾಗೆಯೆ ಎಚ್ಚತ್ತೆ. 


% ೫ 5% ಸೇ 


ಚೆಳಗಿ5ನ್ಸಿ ಏಕತಾರಿಯ ಸಂಗಡ ನುಂಗಸ ನೃನ ಡೇಹವನ್ನು ಹೊಂಡದ 
ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದುದನ್ನು ಕಂಡೆ. 3 4 ತಂತು ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಅನನ ಹಾಡು ಈಗ ಹೆಣವನ್ನು ಜಂಬಾಲಿಸುವವರ ಹಾಡಾಗಿತ್ತು. 





ಟೋಪಿ ಮಾರುತಿ 


«« ಏ ಕಾಗ್ಕಿ ಕಾಳೀ ಮಗನ! ಯಾಕ ಕೂಗ್ಮಿಯಾ??` ಭಾವಿಯ 
ಲಿಯ ಹೆಗ್ಗ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಮೊಳ ಹಗ್ಗ ಸೇದಿ 
ದರೆ ಅರ್ಧ ಮೊಳ ಒಳಗೆ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ. 

«ಥೂ ಗುಬ್ಬಿ, ಮಲ್ಲಾಡದಾಗ ನಿನಗಿನ್ನೂ ಮಳೀನ ಆಗಿಲ್ಲ! ಸುಳ್ಳ$ 
ಇಲ್ಲಿ ಗೂಡು ನಾಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ತಲೀಮ್ಯಾಲ ಹಳ್ಳು ಹಾಕ್ತೀ! 
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ಬೇಸಿಗೆಯ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು. ಭಾವಿಯ ಮೇಲೆ ಎಂಥ ನೆರಳೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಹಾಗೆಯೇ ಕೊಡವನ್ನು ಜಗ್ಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಕೊಡ 
ಮೇಲೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ತಾಸಾದರೂ ಹತ್ತುತ್ತದೆ. 


«« ಏ ಹಣನಾ, ಏನು ನಿನ್ನ ನೀರೋ? ಒಂದು ದಿನ ಭಾವ್ಮಾಗ 
ಬಿದ್ದು ಸತ್ತರೆ ಸಾಯಬಾರ್ಡ ! ನಿನ್ನ ಕೂಳಿನ ಸಲುವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸೆಲ್ಲ 
ಹಾಂಗೆ ಬಿದ್ದಾವ. » ಎಂದು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. 

ಹನುಮಂತನಿಗೆ ಆಗ ಎಚ್ಚರಿಕೆ. ಒಂದು ಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಡ 

ನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೈಯುತ್ತ, 
ಏನೋ ವಟಿಗುಡುತ್ತ ಭಾವಿಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 

ಹೆಣನುಂತನಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಊಟ ಮಾಡುವುದು ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಆರುಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದವನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಅನನ 
ಕೆಲಸಗಳೇ ತೀರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಉಧೋ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಎಂದು 
ಎರಡು ಮೂರು ಮೈಲು ದೂರವಿರುವ ಮಾರುತಿಯ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಲು 
ಅವನೆಂದೂ ಶಪ್ಪುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರುತಿಯ ಅಂಗಾರವನ್ನಿಷ್ಟು ಹಣೆಗೆ ಬಡಿದು 
ಕೊಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ದೇವರ ಮೇಲಿನ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿದ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಬಿತ್ತಿಲದಲ್ಲಿರುವ ತುಳಸೀ ವೃಂದಾವನದ ಸುತ್ತು ಕನಿಷ್ಟ 


ಮ ಗಿರ ಜಾಮ 


ಸಕ್ಷ ೮-೧೦ ಸಲವಾದರೂ ತಿರುಗುತ್ತಿ ಮ್ಲ, ಆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಮ್ಲ ತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹಣೆಗೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಅವನು ಜತ ವೃಂದಾವನವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು. ಆಗಲುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ನೇಸರ ನು ನೆತ್ತಿ ಯ ಮೇಲೆ ಬರುವ 
ನೇಳೆಯಾಗುತ್ತಿ 5 ತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಸಣ್ಣ ಜೂ ದೊಡ್ಡ ವರೂ ಅವನನ್ನು 
ಬೈದೂ ಜೈಡೂ ರು ಜಗ್ಗ ಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಣಮಂತ ಬಾವಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ತೀರಿ ವು. ಅನನ ಪಾದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೂ ಇದ್ದೂ 
ಕಾಲೆಲ್ಲ ಸೆಲೆತರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಮಲದ ಬಳ್ಳಿ ಬೆಳೆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ನಕೆಯಿರು 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿರುವರು? ಅವರ ಹೆಸರೇನು? ಇದೇನೂ 
ಹಣಮಂತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚ ತಂದೆಯ ಹೆಸರೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರ ಹಾಗೆ « ಶಂದಿ' ಎಂದು ಸಹೇಳುತಾನೆ. ತಾಯಿಯ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಹೇಳುವುದೂ ಹಾಗೆಯೇ. Ke ಚಿಕ್ಕನ ನಿರುವಾಗಲೇ Ei 
ನಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸ ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ತಂದೆಗೂ ಅ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಏಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಪರೆ ಬಹಳ ಹಿಂದಿನದು. ತಂದೆಯ, ೫ ಅನ್ನಿ ಅ ಅವನು” ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಊಳಿಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೆ: ನೆಲೆಸಿ ನೆ. ನರುಷಗಳುಬಳಿದಂತೆ 
ಹಣನ ಸಾ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ದಿನಗಳ ನೆನಪು ಹಾರಿ ಜೋಗಿದೆ. ಏನೋ 
ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುದ್ದಿ ಆ ಅವನು ಹೇಳತ್ತಾ". 

ಆಸಾ ಗೆ ಇದೀಗ ನಿಂಬಪ್ಲು ವರುಷ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮುದುಕನಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ. ತಂದೆ ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದುದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂಬತ್ತು ವರುಷ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇದು ಅವನ ಮೈದೊ 
ಗಲು ಮುದುಡಿ ಹೋಗಿದೆ. ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಒಳಸೇರಿ ನೆತ್ತಿ ಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಶೋರುಸ್ಮದೆ. ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೂ $ ಇವನು ಹೀ ಗೆಯೇ. ಇ 
ಬೇಕೇ? ಅನನನ್ನು ನಾ ದನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಇದೇ ರೂಸದಲ್ಲಿಯೇ ಅವ 
ನನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುವುದು. ಯಾವಾಗಲೂ ಇದೇ ೮ ರೆಕಾರದಲ್ಲಿಯೇ. 

ನನಗೂ ಹಣಮನಿಗೂ ವಿನಸವಾದ ಪರಿಚಯ. ನಾನು ಓದುವ 


ಕೋಣೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಾವಆಫ ಸ್ಥಳ. ಎಸ್ಟತ್ತು ವರುಷ ನಮ್ಮ 


Nc 


ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ ಅನನಿಗೇನು ಪ್ರತೈ ಕ ಕೋಣೆಯಾಗಲೀ ಕಪಾಟಾಗಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ದ ಗ. ನಿಶೇಷವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಯಾವುದೋ 
ಹಳೆಯ ಟ್ರಂಕು ಮಾತ್ರನಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನೇನು ಇಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ತಿಳಿ 
ಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ಯಾರಾದರೂ ಅದರ ಬಳಿ ಸಾರಿದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು. 

ಟಮ ಮಡಿ- -ಮೈಲಿಗೆಗಳ ಹೌಸು ಬಹಳ. ನೇಮ- ನಿತ್ಯ 
ಗಳು ನಿತ್ಯವೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಅ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತಾಪ. ಹಬ್ಬ ಶ್ರಾ ಶ್ರಾದ್ಧ ದ ದಿನ 
ಗಳನ್ನು ಗೊ ಮರೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಂದಿ ಸತ್ತ ತಾರೇಖನ್ನು 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಅಚ್ಚ ನವರು ಪೇಳಿೊಟ್ಟದ್ದರುತಿ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಮನ 
ದಲ್ಲಿ 'ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಶ್ರುದ್ಧದ ದಿನ ಅನನ ಕಡೆಯಿಂದ `ಉಂಡಿಗಿಳನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುವದು ನಮ್ಮ ರೂಢಿ... ಹಣಮಂತನು ಶ್ರಾದ್ದ ವ: ಇಡಿಸುವನೆಂವಕೆ 
ಅಂದು ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೆಬ್ಬ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಊಟಿದ ಹೊತ ನ ವರೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಏಕಾದಶಿ, ಜಸು? ನಾನು ಸುದಾಃ ಸನಂತೆ. ಇದ್ದ ರೂ ಸಹ ಹಣ 
ಮಂತನು ವಡಿಸಿದ ಶ್ರಾದೆ ದ ದನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ನಕ ಸುರಪುರದ ಆಚಾ 
ರ್ಯರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆಪ್ಪ ವು. ಸಾನ ಬಡನ! ಆದರಿ ನಮಗೆಲ್ಲಿ ಅದರ ಎಚ್ಚ 


ರಿಕೆ? ಉಂಡಿ ತಿನ್ನು ವುಸರಲ್ಲಿ ಮೇಲಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಿ ಪ್ತ. 


ಹೆಣಮಂಶನು ಹಜಾನುತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾವು 
ದಾದರೊಂದು ಸೊಂಡ ನಲ್ಲಾಗಲೀ 4ಿಕೆಯಲಾ ಗಲೀ ಮ್ಸೆ ಮುಳುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಶುದ ವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಅಂದು ಬಿಸಿನೀರಾಗಜೀಕು. ಅಬ್ಬಾ ! { 
ಅಸೆಂ ೦ಥೆ ಶ್ರೀಮಂತತನ ! ಅಂದು ಅವನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಶೀಗೇಕಾಯಿ ಬೇಕು. 
ಎರಡು ನ ಬಕೀಟು ನೀರಾದರೂ ಅವನ ಮಡಿವಂತಿಕೆಗೆ ಸಾಕಾಗುತಿ ತ್ತರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಸೌಕರ್ಯ ಆಳಾಗುವವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕು? ಇದ 
ಕ್ವಾಗಿ ಅವನನು ಹುಡುಗರ ವಶೀಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ. ಅನನ ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದು 
ಹೋಗುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಭಿಕ್ಷುಕರಿಗಿಂತ ಕಡೆಯಾಗಿ ಅತ್ನಂತ 
ಆಳವಾವ ಕನಿಕರದ ಉದ್ಗಾರದಿಂದ ಈಗ ಕಾಲು ಬೀಳುವನೋ ಅನ್ನುವಂತೆ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅನನ ದೈನ್ಯದುಂಬಿನ ಧ್ವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮನ್ನಹೆ: 


ದೊರೆಯುತ್ತಿ ರಶ್ಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬರುವುದು ನಿಶ್ಚಿತ... «« ಆಪ್ಪ, 


ಹ) ಡೆ 


ಶ್ಯಾಣ್ನಾ ಈ ವರುಷ ೧ನೇ ನಂಬರ ಬರ್ತೀ ನೀನು” ಎಂದು ನನ್ನ ಹರಸಿ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದಿರಡು ಮಾತು ಆಂದು, ನನ ನ್ನು ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ದಃ 
ಸಾನು. ನ ನಲಂ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಬುರುಳಾ ಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ದಕ 
ಅವಕ್ಕಿ ೦ತೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಿ ನನ್ನ್ನ ದೊಂದು ಕೆಲಶವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಅವನು ಹ 
ಬೇಡಿದಷ್ಟು ಸ ಜಗ್ಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಉನಕಾರ ಮರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೆಣಮಸ್ಸನ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನು ತಯಾರಾಗುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 
«« ತಾನು ಮದುಕನಾದರೂ ಜೈಸಿ ಬ್ಯಾ ಕೆ ಬೇಕು ಮಹಾರಾಯಗ ” ಸ್‌ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಧ ಧ್ವನಿ ಬರುತ್ತಿತ್ಲು. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಎರಡು. ಸವಿ ದೇವುಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುನು ಹಣಮಪ್ಪನ 
ರೂಢಿಯಷ್ಟೆ. ಅವನು ಸಂದಿ ಗೊಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವಾಗ ರ್ಯ 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ««ಏ ಹನುಮಾ ಹೊಂಟೇ 
ಸ ನಾವೂ ಬರಶೇವು ಬಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಹುಡುಗರಿಗಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅನನು ಚ: ಖಮರಿ ದಾಣಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಇಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ. ಸೃತಿಯೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ಕೈಯಲಿ ಒಂದು ಮುಷಿ 

ಕ್ಷ ಗ್‌ ಬ್ಲ R i) | ಬ ಲ ಣಿ ಅ 
ಹಾಕಿ ಆ ನನ್ನ ಹೆಗಲ ವಾಲೆ ಎತಿ ಕೊಡು ಹೋಗ್ಲೀರಿ ಬರೀಯಾ? 
ಬಿ ಇವಿ ್ಡ ಎಮು ವ 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಅವನ ಹೆಗಲನ್ನೆ ಕ್ರೀಡಾಂಗಣ ಮಾಡಿ 
ಒಂದೆರಣು ನಿಮಿಷ ಆಟಿವಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಣನು 
ಪನು ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಳುವಾಗೆ ಈ ಮುದು ಮಕ್ಕಳು «« ಏ ಹನ 
A ೩ ಲ್ಲ A ಎ3 
ವಸ್ಸು!” ಎಂದು ಒಳಗೊಳಗಿನ ಧ್ರನಿಯಿಂದ ಕ್ರ ಮಾಡಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಸ 9 -$ ಎ 

ಹೆಣಮನ್ಸ ನಿಗೆ ತಾನು ಎಂದಾವರೂ pis ಗಬೇಕು, ಮಕ್ಕ ಳನಾಡಿ 
ಸಬೇಕು ಎಂಬ "ಕ ೭ಲೆಯಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ! NSN 
ಅವನಿಗೆ « ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲಿ ೪೨ ಎಂದ್‌ 'ಚಿ್ರೆಮಿಂಸ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಭಯಂಕರ ಸಿ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ. 6 ಏಕೆ ನೆ ಕುಂಠಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೇನು 
ಇರೊ ಬ್ಬಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಡಲೋ ??* ಎಂದೂ ಕಿತ್ತಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಅನನು 
ಮೌನಾನತಾರ ತಾಳಿ, ಆ ಮೇಲೌ«« ನಮ ಮಂಥವರು ಮದ ES 
ದೇವರು ಹಾ ಶಿ ಅನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದ. 

ರಾನು ಸೀತೆ ಅವಕ ಜಗತ್ತಿನ ಹ ಸ್ಟೀ ಪುರುಷರೆಂದು ಹಣಮಸ್ಸ 
ನಿಗೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ... ಅವರೇ ರಂದೆ-ತಾಯಿ. ಅವರೇ ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 


(್ಮ 


ಆ 


ಎ. ೧೯ ಎಡಿ 


ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರದೇ ಸೇನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ಎಂಬುದು ಅವನ ವಿಚಾರ- 
ಅಲ್ಲ- ಅದೇನೋ ಅವನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದ ಭಾನನೆ. ಅಂತೇ ಅನನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ರಾಮಾಯಣ ನಾಟಿಕನನ್ನು ನೋಡಲು ಎಂದೂ ಮರೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂ 
ರಲ್ಲಿ ರಾಮಾಯಣ ಬಂಡ್‌ ಟಿವನ್ನಾಗಿಯೇ ಆಡಲಿ, ನಾಟಿಕವನ್ನಾ ಚೀ 
ಆಡಲಿ, ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 'ಕಣಮಂತನು ಹಾಜರಾಗಿರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿಶ್ಕು, ಇದು ಊರ ಜನರಿಗೆ ಅರಿತ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಇಲಖ 
ಜನದಟ್ಟಿ, ಣಿ ಇರಬೇಕು, ಆ ಗದ್ದೆ ಲಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿಹೋಗುವ ee ನ ಅಪೂ 
ರ್ನವಾದ ವೈಖರಿಯನ್ನು ನೋಡುನಂತಿರುತ್ತಿ, ತ್ತು. ಕಲಾವಾಣಿ ಕ್‌ ಗರಿಯ 
6 ಸಂಪೂರ್ಣ ರಾಮಾಯಣ” ವನ್ತ್ನು ಸುರ್ಯೋದಯದ ವರೆಗೆ ಕಣ್ಮುಂಬ 
ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಚಾ ತನ ಮಿತ್ರ ಮಂಡಲಿಯೊಡನೆ ಹಾಡಿದ 
“ ರಘುಪತಿ ರಾಘವ ರಾಜಾರಾಮ........ ಸ ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನು ನೀರು ಸೇದುನ 
ಮುಂದೆ ಕುಣಿಕುಣಿದು ಎಷ್ಟು ಹಾಡಿದರೂ ಹಣಮಂತನಿಗೆ ಸಂತೃಪ್ತಿಯಿನ 
ಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ದೇವಾಲಯದಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಗುತ್ತಲೇ ಹಣಮಂತ 
ಇಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಏನೂ ಬಸಿಮಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು, ಎರಡು 
ಮೂರು ಸಲ ನನ್ನ ಫಂಡೆ ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಣಮುಂತನೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಗದ್ದೆ 
ರಿಂದ ಅವರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಹೆಣಮಂತನು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ 
ಲ್ಲಿಯೇ, ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆ ರಡು ಗಂಟೆಸಾಗಿಳು. ಒಂದೇ ಸವನೆ ನರಳುವ 
ದನಿ ಕೇಳಬುತು: ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಹಣಮುಂತನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅಬ್ಬಾ! ಭಯಂಕರ ಜ್ವರ'! ಇನು ಬಂದ ಹಕೂಡರೇ ಶೆ ನನ್ನ ಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಕಿ ನೀರು ಬರೆ 
ತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಅವನಿಗೆ ಬಂದ ಕಟ್ಟಿ ನ ಜ್ವ ರಗಳು ಬೇಗನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟ್ರ 
ರ ಔಷಧಿಯನ ನ ಎರಕದ” ಅವರು ಮೀನ ಮುಂತಾದ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು, 


ಕೊಂದು ಔಷಧ ಕೊಡುವರೆಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ. ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವೈದ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿ ಔಷಧಿಯನ್ನೇ ತಿಂದು ನಾಲ್ಪ ತ್ತು ದಿನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಉರುಳಾ ಹ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಬದ್ದು 1 ಇಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಮಸಣದಿಂದ ಅದೇ ಎದ್ದು ಬಂದ ಎಲುಬಿನ ಹಂದರದಂಕಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ 
ತೋರುತಿ ದ. 
ಎಲ 
ಈ ಮಾತಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ವರುಷ ಮೊದಲು ನಾನು ನಮ್ಮೂರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಹೆಣಮಂತನ 
ಭಟ್ಟ ನನಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲ 
ದಾಗ ಒಬ್ಬ ನೀರಿನವನನ್ನು ಹಲವು ತಿಂಗಳು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವನ 
ಕೆಲಸ ಎಂಟು ಕೊಡಗಳನ್ನು ದಿನಾಲೂ ಹಾಕುವುದು. ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು 
ಕೊಡ ಹೆಚ್ಚು ನೀರು ಚ ದರೆ ಆವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಣ ತೆರಬಿ ಸಕಾ, ತ್ತು. 
ಅಬ್ಬಾ! ಆಗ ನ ಮ್ಮ ಹಣಮಂತನ ನೆನಪಾಗಡೆ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಸೂಟಿಗೆಂದು ಬಂದಾಗ್ಗೆ ಹಣಮಪನ ನನ ಮುಂದೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. 
ಅವನು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಕ 


ಇದೀಗ ಅವನಲ್ಲಿ ನಿಸರೀಕನಾದ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ. ಅವನು 
ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ. ಅವನಿಂದ ಕೆಲಸವಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಂಬತ್ತು ಎಂಬತ್ತೈದು 
ವರುಷದ ಮುದುಕನಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದೊಡನೆ ಸರೆ ಇಳಿ 
ಹೋದ. ಆದರೂ ಅನನು ನೀರು ಜಗ್ಗು ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ 
ಕ್ಸೈಯಿಂದಾದಷ್ಟು ಎಂಟಿ- ಹತ್ತು ಕೊಡಗಳನ್ನಾದರೂ Wl ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ನಮ್ಮ ತಂತೆ ಯವರ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಜನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು. ಎಂಟು-ಹತ್ತು ಕೊಡ ಬೀಶೇನಾಗಚ? ನೀರಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬೇಗನೆ ಆಯಿತು. 


ಸಾನು ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೊ "ದುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ ಹೊರಗಿ 
ನಿಂದ ಏನೋ ಗಲಿಬಿಲಿ ಕೇಳಬಂರು. ಕೋಣೆಯಿಂದ "ಹೊರಬಿದ್ದು ನೋಡಿದೆ 
ನಾಲ್ಕ ದು ಹೆ:ಡುಗರು ಮುಕುರಿದ್ದಾ ಕೆ. ಹೆಣಮನಸ ನನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ತಲೆ 
ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ಒಗೆಯುವ ಸಿದ್ಧ ತೆಿಲ್ಲಿದ್ದಾ ಕೆ. 


ಎ. ೨ಗಿ ಎ 


ಮುದುಕ ಅವರಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಸಾಧ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅವರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಂದ ಚಮುರಿಬಿಟ್ಟಿರು, 
ಚ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ತೇಕುತ್ತ ಒಳಗೆ ಖು 
ನನ್ನನ್ನು ಹರಸುವ ನೋಟವಾಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಂಡವು. ಆದರೆ ಅವ 
ಬಗೆ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೇ ಸಂಜೆಯ ಊಟಿವಾದಮೇಲೆ ನಾನು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಈ ನುಡಿ 


[os 


ಗಳು ಕೇಳಬಂದವ್ರು-- 


64 ಇವನ್ಯಾರು ಆನ ಇವಗೇಕೆ ನವ ಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಊಟಿ? ಸುಮ ನೆ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ. ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳಿ ಲಿ? 

«« ಅವರಿಗೇನು ನಾಚಿಗೀನ ಇಲ್ಲ ನ್ನು ಬೈಯಬೇಕು? ಎಸ್ಟು 
ಹೊಡಿಬೇಕು??? 

64 ಒಲ್ಲೆ ಹೆಂಗ ಅಆ೭ತಾನ?? 

6 ಕುತ್ತಿ ಗೆ ಹಿಡಿದು ಹೊರಗ ದಬ್ಬಿರಿ ಅಂತ ಇವತ್ತ ಆ ಸಂದಿಯ 
ನಾಲ್ಕೈದು ುಡುಗರಿಗೆ ಹೇ ಳಿದ್ದೆ He ಟಿ 

ನಾನು ಹಾಗೆಯೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆನು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಉರಳಿಹೋದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಹೆ೦ವು 
ಹುಡುಗರು ಆ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಎತ್ತುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಹಣಮಪ್ಪ 
ಅಳುಸ್ತ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ಈ ಅನ್ಯ ಯದ ಸಂಗತಿ ವರ್ಣಿಸಿದ. ಆ ಟ್ರಂಕನ್ನು 
ಜೋಡೆಯಾನಿಟ್ಟುಕೊ ಳೈಲುಹೆ ಹೇಳಿ $ಡನ್ನು ನನ್ನ ಸಾ ್ರಧೀನಸ ರಡಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಅದರ ಕೀಲೀಕೈ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. `ಿದನ್ನು ತೆಗೆಯಕೂಡ 
ದೆಂದು ಎಚ್ಚ ರಿಸಿ ಹೊಡ 

ರಾತಿ: ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ತಂದೆ ಕಡುತರ ಸ ಸ್ವಭಾವದವರು. ಅವರ 
ವಿರುವ ಹೋಗುವುದೇ? ಸೂಟಿ ಮುಗಿದು ತಿರುಗಿ ಹೋಗುವ ಮುಂದೆ ಅವ 
ನನ್ನು” ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಕೇಳಿದೆ. ಆತನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 


ಹಣಮಂತನ ಸರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹೆದಗೆಡುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ಕೂಳು ಹಾಕುವುದನ್ನೂ ಬಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ರು. ಇಡೀ ವಿಟ ಉಪವಾ ವಾಸನೆ ದೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಅನನ ಕ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಲವು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ನನಗೆ 
ಸಾ ನಕ್ಕೆ ನ ನರು ತೋಡಿದ. 


ಅವನ ಸ್ಕಾ ನ ಈಗ ಬದಲಾಯಿಸಲ ಲ್ಪಟ್ಟಿಕ ತು. ಹೊರಗಿನ ಸಣ್ಣ ಕಟಿ ಸಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗುವ್ತದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಚಳಿಯಿರಲಿ, ಮಳೆಯಿರಲಿ. ಅವನು 


ಮಲಗಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಪ್ಲಿಯೇ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಳು ಸಿಗುವುದು ದುಸ್ತರವಾದ ಮೇಲೆ ಅನ್ನ ಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಮನೆಮನೆಗೆ «ಓಂ ಭವತಿ ಭಿಕ್ಷಾಂದೇಹಿ” ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಯಿತು. "ಅದಕೆ ಅದೆ 
ನ್ಲೆಲ ತಂದು ನಮ ಮ ಮನೆಯನ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ತಿನು ತ್ತಿದ್ದ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರಾತ್ರಿ "ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಅವನು ಕೊಟ, ಕಟೆಯುವ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟಿದೆ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನ ಹೇಗೆ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕು : 4 ಹೆಣನುವ್ಪ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹಾದುಹೋದರೆ ಅವನು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಫಜೀತಿ. ರಾಮಾಯಣ 
ನೋಡಲು ಅವನ ಬಳಿ ರೊಕ್ಕ ವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಯಾರ ವಸೂಲಿ 
ಯಿಂದಾಧರೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವನದು ಒಂದು ಸಲ ನಾಟ್ಯ 
ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ತಂದು ಲಗಾ ಒಗಿಸಿದರಂತೆ! ಅವನಿಗೊಂದು 
ಬಾಲವನ್ನೂ ಹಚ್ಚೆದ್ದರಂತೆ, 


ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಿನ ಹಣಮಂತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು 
ಬಾವಿಕಟ್ಟಿಯ ಕಡೆ ಹೋದೆ. ಅವನೇನನ್ನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
«« ಕಾಗೀ, ಬಾರಸಾ ಇಲ್ಲ ಕೂಡು. ?' 


ಬಾವಿ ಸು ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಗೆ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಡಾಣಿಗಳನ್ನು 
ಬಗೆದ. 


(4 ಗುಬ್ಬೀ, ಕುಣಿಯಸಾ 


ಕುಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಗುಬ್ಬಿಗೆ ಹಲವನ್ನು ಬಗೆದ. 

«« ಹಾ, ಇಂದು ಶ್ರಾದ್ಧ ವು ಮುಗಿಯಿತು!” 

« ಯಾವ ಶಾ ಶ್ರಾದ್ಧ ಡ್‌ ನನು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಅವತ್ತೆ € ಅವನ ತಂದೆಯ ಶ್ರಾ ದ್ದ ವಿತ್ತ ತೆ. ನನಗೆ ಹಿಂದಿನ ಉಂಡಿಯ 
ನೆನಪಾಯಿತು. 


ಅಂದು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೆ ನೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಕೈ ಕಾಲು 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನು ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ. 


ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಣಮಸಪ್ಪನಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಭಯಂಕರ ಜ್ವರ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ನನ್ನ್ನ ಕವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ತು. ಅವನು ತನ್ನ ಟ್ರ ಕು 
ಬಹಳ ನೆನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ನಂತೆ. ಆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದೆ ಕಸಡಲೆಃ ನಾನು ಮತ್ತಿ ಕಗ 
ಟ್ರಂಕನ್ನು ಕ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 


ಆದರೆ ಹೆಣಮಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವ ರದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಮಾರುತಿಯ 
ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾನು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾ ಬದ "ಹೊತ್ತ ಗೆ ನನ 
ಗೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ವಿಚಿತ ವ್ಯಥೆ ನನ್ನ ನ್ನು ನುಂಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು ಹಣ 


J) 
ಮಂತ ಮಾರುತಿಯ ಪಾದ ಸೇರಿದನಂತೆ. 


ಚಿತೆಯು ಆರಿಹೋದರೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉರಿ ಕಾ ಣುತಿತ್ತು. 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಟ್ರ ಟ.ಂಕಿನ ಕೀಲಿ ಮುರಿದೆ. ಮುರಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಣಮಪ್ಪ 
ಚೇರಿದಂತಾಯಿತು: ಒಳಗೆ ಒಂದು ಜರತಾರಿ ವಸ್ತ್ರದ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಇತ್ತು. ಅನ 
ರಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದವು. ಆ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಅವನ ಅಂತ್ಯ ನಿಧಿ 
ಗೆಂದು ಬಳಿಸಲಾದವು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಅತ್ಸಂತ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಗದವೊಂದಿತ್ತು. ಅದು ನನ್ನ ಕೈಸೇ 
ರಿತು. ಸಾವಧಾನದಿಂದ ತೆರೆದು ನೋಡಿದಡೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಣಮಪ್ಪನ ಮನೆ 
ತನದ ಬಗ್ಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಇತಿಹಾಸನಿತ್ತು. 

ಸ ಹೋರಿ ಮನೆತನದನನಾಗಿದ್ದನು. ಆ ಮನೆತನದೆನರು 
ಯೂನುಸೊಃ ಅರಸರ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ನದಲ್ಲಿ ಸ್ಕೈ ನೂ ಧಿಕಾರಿ ಹಾಗಿದ್ದ ರಂತೆ. ರಾಜ 


ಮನೆತನದ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಅರಸನು ಒಂದು ರಾಜ ಚಿಹ್ನೆದ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನೆಂತೆ. ಆದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ « ಟೋಪಿ” ಎಂದು ಅಡ 

ಎ ೦ ಡಿ 
ಹೆಸರು ರೂಢಿಯಾಗಿತಶ್ಶಂತೆ. 


ಆ ರಾಜರು, ಆ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಹಣಮಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೂ ನಾಶವಾಗಿ 
ಹೋದರು. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡುದು ಆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯೊಂದೇ [ 


ರಾಮಿ 


ಸಲಾಮ್ರಿ | 

ರೈಲಿನ ಹೆಣತ್ತೂಗಿದೆ. ನೆಂಕಟೇಶನು ಒಂದೇಸವನೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಗಡಿ ಸಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

« ಸಲಾಮ್ರಿಃ ಏಕ ಪೈಸಾ. | 

ಆಗ ಮತ್ತೆ ಒದರಿದಳು. ಟಾಂಗಾದ ತುದಿ ಹಿಡಿದ. ತೊಂಡು ಓಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿನಳು. ಮ್ಸೆ ತುಂಬ ಹರಕು ಬಟ್ಟಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಕೂದಲುಗಳನು 
ಹೆರವಿದ್ದಾ ಛೆ, ತೂ ಮೈ; ಹೊಲಸು ಅರಿವೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸು ಹೊಲಸು. . 

"ಅಯ್ಯೊ € ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಡ ಏತ ಸರ ದೂರ, ' ` 

«ಏಕಪ್ಪೆ ಪೈಸಾ... 

ಅದೇ ಸಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿನ್ನ ಹುಡುಗರು ಆ ಹುಚ್ಚಿ ರಾಃತಿ 
ಬಂದ್ಲು... ಹುಚ್ಚೆ ರಾಮಿ? ಎಂದು ಹಿಡಿತುಂಬ ಮಣ್ಣನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಅಕೆಯ ನೇಲೆ ತೂರುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದರು. 

ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಮೊಕಟೇಶಲಗೆ ನೋಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಬೇರೆ ಕೊತಿಪ್ದಳು. ತನ್ನೆ ಜೆ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಸ ಸನ್ನು ತೆಗೆದು ಹುಚ್ಚಿಯ 
ಮೈಮೇಲೆ ಎಸೆದನು. 

" ಸಲಾನ್ರೀ? ಎಂದು ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ವಾ ಯವಾದಳು. 


ಸೇ ತೇ ಜೇ ಜೇ 


ಧಡಕ್‌! ಧೆಡಕ್‌! ವೆಂಕಟೈಶನು ಮುಗ್ಧ ಮಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ನೆ. ಲು 
" ರಾಮಿ ಹುಚ್ಚಿ! ! ರಾಮಿ ಹುಚ್ಚಿ | ಎಂಬ ಸನ್ಬ ಳವನ್ನೇ ಮಾ ಡುನಂಕಿ ಅವ 
ನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿ ತು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಲ ಬಯ ಸಂಗಡ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಎಷ್ಟು ಹುರುಸಿನಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದ! ತಂದೆ ತಾಯ:ದಿರ ಮಮತೆ ಬಂಧುಬಳಗ 


TL ಪೂ 


ವನರ ಒಲುಮೆ ಎಸ್ಟೊಂದು ಅನನ ಸಷ ಯನ್ನ ಚಿನ್ನಾ ಟಿವಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದವು! 
ಲಕಿ ೬ಯೆ ಸಂಗಡ ತನ್ನ ಊರಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಾತನಾಡಿಯೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆವನ 
ನಾಲೆಯ ಸೋಲುತ್ತಿ 'ರಲಿಲ್ಲ. ಆದಿ ಇಂದು ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಲಕೆ ಮುಟ್ಟಿ 4 ಏಪ್ರೀ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಿ ಹುಚ್ಚಿ! ಮತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದೆ; 
ಮಣ್ಣಿ ನ ಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ, ಪುಂಡ ಹುಡುಗರ ಕೇಕೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋದ 


ರಾಮಿಯ ದಶ ೈಶ್ಯ ಅನನ ಕರುಳನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಂಡಿ ಒಗೆಯುತ್ತಿದೆ. 


ಅಹುದು. ವೆಂಶಟಬೇಶನೂ ಹುಡುಗನಿದ್ದ. ರಾಮಿಯ ಪರಿಚಯವಾ 
ದುಗ್ಗೆ ಹುಡುಗಿಯಿದ್ದಳು. ರಾಮಿಯೂ ವೆಂಕಟೇಶನ ಸಂಗಡ ಗೋಲಿ-ಗುಂಡು 
ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. " ನಾ ಬಲ್ಲಿ! ನಾನು ಗೆದ್ದೆ! ಡೀಕು ನೀನು” 
ಎಂದು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಮಾತನ:ಡುತ್ತ ಗೇಲಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ವೆಂಕಟೇಶ 
ನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ ಡೀಕಲಿಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದಾಗ್ಗ ಅವನ ಕೈತೆಣಗಲಲ್ಲ ಸುಲಿದು ಬಿಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. *ಏರಾಮೀ, ಗಂಡವಾಮೀ?' ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ 

ರಾಮಿಯ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರೇನೊ ಯೂರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ “ರಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಅವರು "ರಾಮಿ? ಎಂದೇ ಕರೆಯುವರು. ಅವಳು 
ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ ಗಂಡಸಾಗಿದ್ದಳು. ಗಂಡುಹುಡುಗರ ಬೋಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತ 
ಳಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಅವಳು ಎಂದೂ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಂಗಡ ಚಿಜೆಫಣಿ 
ಹುಡತೀತಿ, ಖೋಖೋ, ಚಂಡು ಎಲ್ಲ ಆಟಿಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅವರ 
ಸಂಗಡ ಚೇಷ್ಟೆ ವ ಮೂ ಡುತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್‌ ಯಲ್ಲಿ 'ಅನೆಳನ್ನು ಕಂಡವ 
ರಿಲ್ಲ « ಗಂಡರಾಮಿ' ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿದರು. ಅಡ್ಡೆ. « ರಾಮಿ, 
ರಾಮಿ? ಎಂಬ ಹೆಸರು ಪ ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು. 

ರಾಮಿಯ ಹೆಸರು ಎಸ್ಟೋ ಜನರ ನಾಲಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅದೆಂತಹ 
ಪ್ರಸಿನಿ! ಅದೆಲ್ಲ ಅವಳ ಗಂಡುಬೀರಿತನ. ದಂಡ ದುಂಡ “ಅಂಗಾಂಗಗಳು 
ಸಾಧಾರಣ ದನ್ನವಾದ ತುಟಿಗಳು, ಹಾರುವ ಹುಬ್ಬುಗಳು, ಕುಸು ತೇಜವುಳ' 


ವು 
ಹಣ್ಣುಗಳು ಬೆನ್ನಿನ ಭಾಗವನ್ನು ಮುಚ್ಚುವ ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಅವಳ ಕೂದಲ್ಕ 
ಗಳು, ಎಲ್ಲನೂ ಮೋಹಕವಾಗಿದ್ದ ವು. ಅದರೆ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ತಥ್ಯವಿರ 


೧ 


ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸಿನ ಮೃದುಹೈದೆಯ ಆಕೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಓರಣ ನಾಜೂಕುತನ 
ಯಾವವೂ ಆ ಅವಳಿಗೆ” ಗೊತ್ತ ರಲಿಲ್ಲ  ಶೌರ್ಯವನ್ನಸೆ ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು; 
ಸ್ಟ್ರಾ ತಂತ ್ರ್ಯನನ್ನಷ್ಟೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಳು, ಸ ಹುಡುಗರ ಸಂಗಡ ಚಡ್ಡಿ 
ಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಈಜರಿಕ್ಕೆಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ್ದ ಳು. ಅವಳು ಮೇಲಿಂದೆ 

ರಿ ಸ ರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಮುಳುಗಿ ಈಜ ಜುವಾಗ್ಗೆ ಮೇತೆಸಿ ನಿಂತ ಕೆಲವು ಯುವಕರು 
ಬೆರಗಾಗಿ ಆ ಅವಳನ್ನೆ ೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅವಳು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೈ ಗಳನ್ನೆ ತಿ ಜೋರಿಸಿಂದ ಛಿಣಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯ. 
ವಾಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಗದ್ದ ೫ "ಭಲೆ ೬ ಭಲೆ' ಎಂಬ ಸದ್ದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿ ಸ್ತು: 


ನೆಂಕಟೇಶನೂ ಇಂಥ ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಓಡಾಡಿದ್ದನು. 
ಇಂಥ ನಣಶುಗಳು ಅವನ ಕಿನಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ವು. ರಾಮಿಯು ಯಣವಾಗ 
ಲಾದರಕೊನ್ಮು ಭೆಟಿ ಯಾದಾಗ್ಗೆ ಅವಳ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ತಿಳಿದುಹೊಳೆ ಬೇ 
ಕೆಂದು ಆ ಬ ಪ್ರಸ್ತಾಸವನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನು. ಆದರೆ ಆ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ಸರ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಟ ನಿಚಾಗ ನನ್ನಷ್ಟೆ ಮಾತ 
ನಾಹುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 


ನೆಂಕಟೀಶನಿಗೆ ಮನಸ್ಸನ ನ್ನು ಹಿಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆತಾಯಿಗಳ 
ಮುಂದೆ ಅನಳ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಿ ದ "ತಲೇ "" ಅವಳ ಗುರ್ತು ಎಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿ 
ಡಿಯೋ ಮೂರ!” ಎಂದು ಬೆ 'ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಗಂಡರಾನಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ವೆಂಕಟೀಶನಿಗೆ ಏಕೋ ಕಳವಳ. 


ಕಾಲವೂ ಹಾಗೆಯೆ ಇರುಪುದೆ ! ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೆಯೆ ಮಕ್ನಳಾಗಿ ಇರ 
ಬಹುದೆ! ರಾಮಿಯು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆನಿದ್ದಾ ಫೆ. ನೆಂಕಟೇಕನೂ. ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ, 
ದಾ ನೆ. ವೆಂಕಟೇಶನು ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿ (ಸಷ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ. ರಾಮಿಯು ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಇೈರುಗುತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಆಕೆಯ 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡುಸತನವು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿ ಡೆ. ಮುಖಮುದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗುತ್ತಿ ದೆ. pe ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಮ್ಮ 
ಥನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ! ಜನರನ್ನು ಆಕ! ರ್ನಿಸುನ ಮತ್ತೊ ೦ದು ಕಳೆ ಅವ 
ಳಲ್ಲಿ ತೋರಲಾರಂಭಿಸಿಜೆ, 


ಜಾ ಕಲೆ ಮೂ 


ನೆಂಕಟೇಶನು ಸಾಲೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗಲೊ ಅಥವಾ ಹೋಗುವಾಗಲೋ 
ಆಥವಾ ಮತ್ತಾ $ವುದಾದರೂ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೋ ರಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾನೆ. ಆತ ಅವನನ್ನು ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಜಗತ 66 ಈಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರ್ಮಿಯೇನು? ” ಎಂದು pr ವಳು; ಬದು ಸಲ ಯಾವುದಾದ 
ರೊಂದು ಆಟವಾಡಲು ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಇದು ನೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ಅಸಹ್ನ್ಮವೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಜಬರಿಸಿದ್ದೆ.. “ಅಡಕೆ ಅವಳು ಕೇಳಬೇಕೆ? ಮುಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ 
ದೂರ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದನು. 


ವೆಂಕಟೀಶನು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ 
ರಾಮಿಯೆನ NR ಹೌರಗೆ ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ಸೋಡುತ್ತಿ ದ್ರ. ದಿನದಿನವೂ ಅದೇನು 
ಬದಲಾವಣೆ ಅಂದವಾದ ಸತ್ತಲದ ಸೆರಗನ್ನು ಹೇಸೆಯೋ ಮೈ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. ತರತರದ ಬ್ಲೌ ಜಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ಲೆಳು. ಸ ಬಣ್ಣ ದ 
ಚನ ಸೃಲಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಜಿಲ್ಲ “ನೇಂಕಟಿತ ನಿಗೆ ವಿಚಿತ ತ್ರಪೆನಿಸಿತು. 
ಮ ಎನು? P ಇವಳು. ಜಃ ಗೇಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಪ್‌ ಸಲ 
ಅವಳ ಎದುರಿಗೇ ಬಂದನು. ಅದರೆ ಥೈರ್ಯಸಾಲದು. ಹಾಗೆಯೆ ದಾರಿಯ 
ಲ್ಲಿಯ ಮರದ ಜೊಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ; ಅವಳು ಕ್ಸ ಬೀಸುತ್ತ 
ಹಾದುಹೋದಳು! ಘಮಘಮ ಸವಸತ ಅವಳ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ 
ಹೋಯಿತು! 

ಅಂದಿನಿಂದ ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ಅರೋನೊ ದೊಡ್ಡ ಸಂಶಯ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಿಂತಲೂ ರಾಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಎಷ್ಟೋ “ಲ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 
4 ಇವಳು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿಯವಳು ? 2೨ 


ಒಂದು ದಿನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನೆಂಕಟೇಶನು ರಾಮಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದ. 

ಆದರೆ ಆಕೆ ಅನನನ್ನು ಏನೂ ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೈಬೀಸುತ್ತ ಹಾಗೆಯೆ 

ಸಾಗಿಯೋದಳು. ಶನಗೆ ಬಗೆ ಹೆರಿಯದಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಶ್ಲೆಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 

ಬೇಕೆಂದು ಆತುರನಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಬಣ್ಣದ Pes ಒಂದು ಪರಪ 

ತುಣುಕನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಅನಳು ಇವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹುಬ್ಬು 
ಚ | ಭ 


ಎ್ವ೯್ಥ್ಪ%0೧5ೀ“್‌ ಎ. 


ಹಾರಿಸಿದಳು; ಎಂದೂ ಕಾಣದಂಥ ನಗೆಯನ್ನು ನಕ್ಕಳು. ರಾಮಿಯು ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಆಟಕೆ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೇನೂ ಅವಳು ಸಿತಾರ. 

೫ ವಿಚಿತ್ರ ! ಕೋಟಿದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೂವು ನಿಕಸಿತವಾಗಿ ನಿಂತು, 
ತನ್ನ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಎಸ್ಟು ದೊರ ಬೇಗನೆ ಹರಡುವುದು! ಅದರ ಸುಳಿ 
ವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು "ಎಷ್ಟು ಜನರು ಇದನ್ನು ನೂಸಲು ಯತ್ತಿ ಸುವರು! 
ರಾಮಿಯೂ ಹೂವು! ಸಂದ ಸಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸುಸ್ವಾ ಗರ್‌ ` 

ನಾಲ್ಕು ನರ್ಷವಾಗಿಹೋಯಿತು. ವೆಂಕಟೀಶನು ಊರಿನಿಂದ ದೂರ 
ವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುನೆ. ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾ ಸಕ್ತೆ ಂದು ಹೋದವನು ಸೂಟಯಲ್ಲಿಷ್ಟೆ 
ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು ek ತೀ ದಿನ ನಗಳನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ತಿರುಗ 
ಹೋ! ಬಿಜುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಿದ್ದ ರೂ ರಾಮಿಯ ನೆನಪು ಯಾವಾಗ 
ಲಾದರೊನ್ಮೆ ಹಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳ ಸುಳಿವನ್ನು ಅನನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೇಸಿಗೆಯ ಸೂಟಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪವನ್ನು ತಾಳಿ- 
ಬಾಳೆ- ಬೆಂಡಾದ ಮೆೊಸಟಶನು ಸಂಚಿಯ ನಿಲ್ಲಿ "ತಂಪಾದ ಹವೆಯು ಬೀಸುತ್ತಿರಲ ತಿ 
ಉಡಿಗೆ- ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಓರಣವಾಗಿ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ನದೀ 
ಹೊರಟಿದ್ದ. ಊರ ಸನೀಸದ ಒಂದು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನರಳುವ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳೆಖಂಸಖ. ಹೋಗಿ ನೊಡಿ. ಸುತ್ತಲೂ ಕೆಲವು ಜನರು ಮುಕುರಿದ್ದಾರೆ, 

ಅವಳು ರಾಮಿ ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಉಡಿಗೆಗಳು ಹಳೆಯವು. ಮೈಬಣ್ಣ 
ಕಂದಿದೆ, ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಳಿಯಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವೆಂದು ಒಂದೇ ಸವನೆ 
ನರಳುತ್ತಿ ದ್ಟಾ 9.  ಸಮೀಸದಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯವರು ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಉಸ 
ಚರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೆ... ಬೋಡ ನೋಡುತ್ತ ಲೆ ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಭಯಂಕರ 
ವೆನಿಸಿ -್ದ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೂಡಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. ಹೂವನ್ನು ಮೂಸು 
ವಾಗ ಆದು ವರೋ ಟಿ ಅರಿವು ಯೂರಿಗೆ ಉಂಟು! ಆದರೆ ಹೂವನ್ನು 
ಮೂಸಿದವರು ಎಲ್ಲಿ? 

ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳನ್ಲಿಯೇ ಅವಳನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ವೆಂಕಬೇಶನು ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ! 


ಎತ ದಿ ಅಷ 


ಇವೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳು ಚಲಚಿತ್ರಗಳೆಂತೆ ವೆಂಕಟೇಶನ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಮುಂದೆ 
ಹಾಯ್ದು ವು. ಕೈಲು ಧಡಕ್‌! ಧಡಕ್‌ | ಸಪ್ಪ ಳ ಮಾಡುತಿದಿ ಸ ಇವನ 
ಮನಸ್ಸು « ರಾಮಿ! ರಾಮಿ |! ' ಎಂದೆನ್ನು ತ್ರಿ ನ ತು. ಒಮ್ಮೆ ದ್ವ ೀಗದಿಂದ 
" ರಾಮಿ? ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 


ಮೀಸದಲ್ಲಿ iy ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೌಹಾರಿದಳು, 
€ ಅವಳೇ ಪಾಸ! ?' ಎಂದಳು. 


« ಏನದು? ನಿನಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ?' ಎಂದು ಆತುರತೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 


ತಂದೆಯು ತಾಯಿಯು ಗರ್ಭಿಣಿಯಿರುವಾಗಳಿ ಸತ್ತಿ ದ್ಲೆನ್ನೂ, 
ತಾಯಿಯು ಕೂಸ ಸನ್ನು ಹೆಡೆದು ಸತ್ತಿ ದ್ದ ನ್ನೂ, ಆ ಮೇಲೆ ಉಮಿ ಚಾಕೋ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಯಾರದೋ” ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅನಾಥೆಯಾಗಿ ಬಾಳು ಕಳೆದಿದ್ದ ನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿ ಒಯು ತಾನು ಕೇಳಿದನ್ನೆ ಲ್ಲನನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳು ಗಂಡುಬೇರಿಯಾಗುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ “ಎಲ್ಲರೂ 
ಅನಳ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. ಜಗತ್ತೇ ಅವಳ ಮನೆ. ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ 
ತಕ ಓಗನ ° ಅದಕೆ ಇದೀಗ ಯಾರು ಮಾಕನಾಡಿಸಬೇಕು? 
ಸೌಂದರ್ಯ ಹೋಗಿದೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ಆ ಹೂವನ್ನು ಯಾರೋ 
ಬಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಮುರುಟಿ ಕಿತ್ತು ಎಸೆದಿದ್ದಾ ಕೆ. ಎಲ್ಲರೂ ತುಳಿಯುವವರೆ | 


ವೆಂಕಟೇಶ ಮದುವೆಯಾಗಿದಾ ನೆ. ಲಕ್ಷಿ ಒಯಂತಹ ಹೆಂಡತಿಯು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ಥೆ, ಬ್ಲಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೌಕರ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಯಿದ್ದಾರೆ; ಸುಖಗಳನ್ನು ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನು ಅನನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರೀತಿಯ ಭ-ವದಿಂದ ಅವನನ್ನು, ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೆಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು 
ಸೊಗಸು! ಆದಕೆ ರಾಮಿ....... ? 

ವೆಂಕ!):ಶನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಹನಿಗಳು ಬಳಬಳನೆ ಉರುಳಿದವು. ಜನ 
ರಿಗೆ ಕಾಣಬಾರದೆಂದು ಕೈ'ಚೌಕನನ್ನು ಕಣ್ಣು ಗಳ ಮೈಜೆ ಒಗೆದ. 


೫ x ¥ ಜೇ 


ಮತ್ತೊ ಅದು ಸಲ ವೆಂಕಟೇಶನು ತಮ್ಮೂ! ರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ, ಅದೇ ಸ್ಟೆ (ಶ 
ನದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮಿಯು ಮತ್ತೆ ಭಟ ಚ ದಳು. ಸಲಾಮು ಹೊಸೆದು 
ಏಕಪೆ ಪೈಸಾ! |» ಕೇಳಿದಳು. ಕಟಕ ಕೊಡಲೇ ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆದು 


ಅವಳ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ. 


ಅದು ಪೈಸಾ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ... ಬೆಳ್ಳಿಯ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯ ನಾಣ, 
ವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವಳು « ಸಲಾಮ್‌ |? ಅನ್ನು ಶ್ರ ಓಟಕೊಟ್ಟ ಳು. 


ಓಣಿಯಲ್ಲಿಯ ಧೂಳ ಆಕೆಯನ್ನು ಆವರಿಸಿ ಮರೆಮಾಡಿತು. 


ಕರೀಮನ ಪಿಟೀಲು 


ಕರೀಮನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಸಿಟೀಲು ಇದೆ. ಅದನ ನ್ನು ಅವನು ಒಳೆ 


ಮಧುರವಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬಾರಿಸುತ್ತ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭಾವಾವೇಶದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಕರೀಮುನ ಪಿಟೀಲುವಾದವೆಂದರೆ 
ಊರ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ನೆನೆಯುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಸಲವಲ್ಲ, ನೂರೆಂಟು ಸಲ 
ಆ ಪಿಟೀಲುವಾದನ ಕೇಳಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಆ ಫಿ ನಿಟೀಲನ್ನು ಅವನು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ದೊರಕಿಸಿದನೊ! ಊರವರೆಲ್ಲ ಕರೀಮನನ್ನು ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವನು ಯಾರಿಗೂ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತ ರ ಕೊಡು 
ವಷ್ಟು ಮನಸ್ಸೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದಾಗ ಅನನು ದೊಡ್ಡ ವಾಗಿ ನಿಟ್ಟು 


ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 


ಆ ಊರು ದೊಡ ಪಟ್ಟಿ ಇವಾಗಿನ 3 ಕೆ ಕರೀವುನ ಅದ್ಭುತ ತ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಿ ಅವರ ತ ರ್‌ ಪನಡಬಡ ಹುದ್‌ಗಿ ತ್ತು ತು ಅಕಾಶ 
ವಾಣಿಯ ತಾರಾಗಣದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಬಪುದಿ”ು ನ! "ಎಕೆ ಕರೀಮ ಸಿದ್ದ 
ಊರು ಸಣ್ಣ ದಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಹಸ ಹಳ್ಳಿ ಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತ ದೊ ಡೆ 
ಪಟ್ಟಣವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಊನಲ್ಲಿ ಕಲ: :ಭಿರುಚೆ ಮುಳ್ಳ ರಸಿಕ ಸಿರಿವಂತರು 


ಮಾತ್ರ ಅನೇಕರಿದ್ದ ರು. 

ಊರಿಗೆ ಶ್ರಿ ಜ್‌ ರಾಪಬಹಾ ದ್ಹೊ ರ ರಾಜಾರಾಮರಂತೂ ಎಲ್ಲ 
ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆಸಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರು. ಸೊ ಸಂದರ್ಭಗಳ ಲ್ಲಿ ಕರೀಮನನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ಕೊಳಲವಾದನ ಕೇಳಿದ್ದರು. ದಕೆ 
ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಅವನು ಬಾರಿಸುವ ಪಿಟೀಲುವಾದನ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ, 
ಕರೀಮನ ಕೊಳಲವಾದನನಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ, ವಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸಲು 
ಫಕೀರನೆಂಬೊಬ್ಬ ಮತೊ ೧ ಬೃನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬರುತಿ ತ್ತಿದ್ದನ ನು. 

ಫಕೀರನು ಪಿಟೀಲನ್ನು. ಕಲಿಸಿ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ. ಚಿಕ್ಕವ 
ನಿರುವಾಗಲೆ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಭೆಟ್ಟ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ಲುದರಿಂದ, 


ಎ ಥ್ರ ದಾ 


ಅನನಿಗೆ ಸಂಗೀತದ ಗುಂಗು ಬಹಳಿತ್ತು. ನೊದಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಯದೊ ತಂತಿಯನ್ನು ತಂಮ್ಕ, ಯಾವ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಡಿಗೊ ಕಟ್ಟಿ, ಏನಾದರೂ 
ಹೇಗಾದರೂ ಬಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ನಸು. ಅನನ ತಾಯಿ ಈ ಹುಚ್ಚು ಮಗನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದ ದಳು * ಅನ್ನೆ ಬ್ಲ ಬಿಡಿಸಿ, ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ ಸಲು ಅವನಿಗೆ ಇುರುಪು ಚ ತಿ ಕ 
ಫಕೀರನು ದೊಡ್ಡವನಾದ. ಅವನೇನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಸಂಗೀತದ ಗುಂಗನ್ನು ಮೂತ್ರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ... ಯಾರಾದರೂ ಊರಲ್ಲಿ 
"ಗಿದೆ ಸಭೆ ಬನ” ಡಿಸಿದರೆ ಚ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತನ್ಪ ದೇ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದನು, 
ತನ್ನ ಕ ಕೂಲಿಯ ನೆನಪೂ ಅವನಿಗೆ ಇರುತ್ತಿರ ರಶಿಲ್ಲ. 
ಆ ಊರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ಸರಕಾರಿ 'ಡಾಕ್ಟರರು ಆಗಮಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಫತೀರನು ಅವರ ಮರ್ಜಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಅಸರಲ್ಲಿಯ ನೌಕರಿಗಾಗಿ ನೆಲೆಸಿದನು. 
ಡ 


ಘು 
ರ ಮಗಳು ಸುಧಾರಿಸಿದವಳು. ಅನಳಿಗೆ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿಸಲು 


ಕರ 
ಒಬ್ಬ ಸಂಗೀತ ಗುರುಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಗು. ಅವರು ಸಜಿ ಏಳು 
ಲ 
ಲ್ಲ ಭಿ ಆ ಮೇಳಿಗೆ ಫತೀರನ ಕೆಲಸನೆಲ್ಲವೂ 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಲವು ಕೆಲ 
ನೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಿ ದ್ರ. ಅನನಿಗೆ ಸಂಗೀತದ 


ಒಂದು ತಿಂಗ: ತೊತಿಗೆ ಡಾಕ್ಕರರು ಫಕೀರನ ಪಗಾರ ಕೊಡಲು ಕರೆ 
ದರು. ಅವನು ರೂಸ:ಯಿಗಳನ್ನು ಇಸಗೊಳಸ ಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟ ರಂಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿಸು. « ಇದೇನು? ಪುಕ್ಕಟೆಯ ಇಲ್ಲಿ TE ? 
ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರ ಹೆಗೆ ಸಾಗುವಡು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಯಕ್ಕೆ ಈ ಬಾರಿ ನನಗೊಂದು ಪಿಟೀಲು ಕೊಡಿಸಿರಿ. ?' ಎಂದು 
ಅಷ್ಟು ಹೇಳಬೈಕಾವರೆ ಅನನ ಮ್ಬ ಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತಿ ತ್ತು 
ಕೆ ರು ಅಚ್ಚ ಕಚಡ ಸ ಸ್ಪಂಭಿ/ಭೂಸರುದರು. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಕ 
ಕುತೂಹಲವೂ ತ 233 ಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳನಂತರ ತಮ್ಮ 
ಮಗಳ ಪಿೀಲನ್ನೆ ಅವನಿಗೆ ಬಹುನಣನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಆ ನಿಟೀಲತ್ತು ಕಂಡಕಣಡಲೆ ಫಕೀರನು ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದನು. ಅದನ್ನು 
ದೇವರಂತೆ ಪೂಜಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲ ದಿನ ಅದನ್ನು 
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ಎ ಸಿಲ್ಬ ವಾಡ 


ಊರ ಹೊರಗಿನ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಚದಾದ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟಾಗಂತೂ ಅವನ 
ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಮೇರೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಮಜಾನ ಮತ್ತು ಈದ ಹಬ್ಬದೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಚೆ ತನ್ನ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪಿಟೀಲನ್ನು ತಂದು ಬಾರಿಸಿಯೇ 
ಬಾರಿಸಿದನು. ಆ NA. ಓಡಾಡುವ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹೆಂಡತಿ 
ಅನನ ಹುಚ್ಚುತ ವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಡಕಾರಿದರೂ, ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ತಾಕಲೇ ಇಲ್ಲ 

ಕರೀಮನು ರಾನ ವಬಹೆದ್ದೂ ರ ರಾಜಾರಾಯರ ಉದಾರ ಅಶ್ರ ಯಂದದಿ 
ಬೇಗನೆ ಸ ಶ್ರಸಿದ್ದಿ ಯನ್ನು ಸಿ ಸಡೆದ. ತನ್ನಃ ನಮೂಂದು ವೃಂ ಂದವಾನ ನವನ್ನು, ಮಾಡಿ 
ಊರಲ್ಲಿ ಡಿದ ತನ್ನ ಸಂಗೀತ ಕಾರ್ಯಕ ಮ ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮದುನೆ ಮುಂತಾದ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿಯೇಂತೂ ಕನ ವೃಂದವಾದಫ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವು ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಬ್ಬ ನಿಟೀಲು ವಾದಕನಾಗಿ ಫಕೀರನು ಕರೀಮನ ಸಂಗೀತಗುಂಪಿಗೆ 
ಸೇರಿದುದು ಡಾಕ್ಟ ರರ Bi ಜಾಕ್ಟ ರರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ವಿಚಿತ್ರ ಚ ಪ್ರಸ್ಮಾನವನ್ನು ರಾಷಬಹದ್ದ ರರ ತ ಎತ್ತಿದರು. 
ಅನನ ೩ ಬಟ್ಟ ಯವಾಗನದ ಕು ಬಣ್ಣಿ ಸಿದರು. ರಾವಬಹದ್ದೂರ` ರಾಜಾ 
ರಾನರಿಗೂ ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ಹುಚ್ಚ. ಕೂಡಲೇ ಫಕೀರನಿಗೆ ಕತಿಬಂದಿತು. 
ಸಂಗೀತ ಗುಂಪಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. 

ಗುಣಿಯು ಗುಣವನ್ನು ಬೇಗ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವನಲ್ಲನೆ ? ಕರೀಮನು 
ಫಕೀರನ ಕಲಾಕೆ ಫಹ ನ್ದ ತಿಳಿಯಲು ಬಹಳದಿನ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಪಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸುವ ಕಲೆಯು ಅಲ್ಲೂನಕೃಸೆಯಿಂದ ಬಂದು, ಹುಟ್ಟುಗುಣ 
ಇಗಿದೆಯೆಂದು ಅವಸಿಸೆ ಮನದಟ್ಟಾಯಿಳು. ಅವನಿಂದ ತನ್ನ ವೃಂದವಾ 
ದನಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಕಳೆಗಟ್ಟುತ್ತಿ ಡೆಯೆಂಬ ಸತ್ಯ; ನ್ನು ಅರಿತನು. ಕರೀ ಮನನ್ನು 
ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿ ವನಿಗೆ ನಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು 
ಅವನು ಬಾರಿಸುವಾಗ, ತಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಕುಳಿತು ಸಂಗೀತದ ಅಮೃತ TN 
ವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದನು. 

ಒಂದುಸಲ ಸಂಗೀತಕಚೇರಿ ಮುಗಿದನಂತರ, ಫಕೀರನ ನಿಟೀಲುವಾದನ 
ವನ್ನು ಕೂಢಿದ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೊಗಳಿತು. ಅನೇಕ ಜನರು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಬಾರಿ 


ಸಿದ ಫಕೀರನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು, ಗಾಯಕರು ಕುಳಿತ ಪೀಠದಿಡೆಗೆ ನುಗ್ಗ 
ಹತ್ತಿ ದರು. ನೀತದಮೇಲೆ ನಿಂತ ಕರೀಮನು, ಫಕೀರನನು ಸ್ನ ಹೊಗಳುವ 
ಅನೇಕ ತಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿಸನ:. ಆಗ ಅನನ ಶಾಂತಿಸಾಗರದಂತಿದ್ದ 
ಮನಸ್ಸು ಒಮ್ಮೆ. ಪೆ ೬ 'ಅಲ್ಲೊ ಲ ಕಲ್ಲೋಲವಾಯಿತು ಆ ವಿಶೇಷವಾದ 
ಶಕ್ತಿ « ಆವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ಕರೀವನು ತನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಲ್ಲಿ 
ಕಿರಿಸಡೆಯುವದು. ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಫಕೀರನು ಇಂತಹ ಹೊಗಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಎಂದೂ ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ 
ನಿಗೇನೊ ವಿಚಿತ ಶ್ರವೆನಿಸಿತು. ಕರೀಮನಿಗೆ ಬೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಆಮೇಲೆ ಜನಿಜಂಗು 
ಳಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಚೋ «೪ ಹೋಗಿ ಬರುವೆನೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೂ ಕರೀಮನು ಯಾವುದೂ ನ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಲಾ 
ನಿಗೆ ಸ ಪ್ರತಿಸಲಾಮನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಜನಸಂದಣಿಯ ಗಲಭೆ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ ದ್ಯ ಅದರಲ್ಲಿ ಕರೀಮನ ಕೆಂಗಣ್ಣಿನ ನ 
ಮುಖ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿ ಡೆ ಫಕೀರ 'ಸಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಲೆ 
ಜನರೆಲ್ಲ ಸ ಬ ೆ ಕರೀಮನ ಕೊಂಸುನೋಟಿ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಯೆ. ೨ 
ಫಕಿ: "ರವೆ ಎಕ್ಸ ನ್ನು ಚುಚು ತ್ತವೆ [NM 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ps "ಮೀಲೆ ಬೈಗಿನಿಂದ ಬೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಅದೇ 
ಬತ "ಅಯ್ಯೊ? ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗರೆದು ಕ್ಷೆ ಬೀಸಿದ. ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ಟಿ 
ಪಿಟೀಲಿನ ತಂತಿಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ «ರುವ ತ ಎಂದು ಸಪ್ಪಳ ದ. 
ಒತ್ತೊಟ್ಟಿಗೆ ರಾಸಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ನೀರು ಕೆರೆಗಳಿಂದ ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಿಳಿಯಾದಂತೆ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ನಿಟೀಲು ಸೃವಯವರಸಿ ಯಾಗಿತ್ತು. 
« ಅಯ್ಲೊ, ನಾನು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ಉಶ್ಬಣಣ '' ಎಂದು ನರಳುವ ಧನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಫೆ ಷ್‌ | Kl 
ಫಕೀರನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ೩ ೪ ನಿನೆಗಳಿಂದಲೂ ಜ್ವರವಿದ್ದ ವು. ಆದಕಿ 
ಅವಳ ಕಾಳಜಿಯನ್ನು ಅವನು ತೆಗೆಸುಕೊಂಡಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. 4 ಜ್ವರ ಹೇಗಿವೆ?” 
ಎಂದು ಅದನು ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಫಕೀರನ ರೀತಿಯು 
ಬೇರೆಯದಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ವಿಶೇಷ ಕಾಳಜಿಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. 
ಮೊದಲೆ ಅನನಸಂಸಾರ ಬಡತನದ್ದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅನನ ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ 


ತಾನ ಶೃಷ್ಟಿ ಸವಸ 


ಸ ಸ್ಫಭಾವದ ಮುಲಕ ಆ ಸಂಸಾರ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹರಕಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಚಿಂತೆ ಅತಿ 


ಹೊಡ! ನಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತ ಶುಳಿತನೆಂ ದರೆ ವನಿಗೆ ಮ ಅರಿವು 
ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಅವನ ಈ ವಿಚಿ ವರ್ತನೆಗೆ ಚೀಸತು ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. 


ಡಾಕ್ಟ “ರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಜುತ್ತಿದ್ದ ೫ ಅವನನ್ನು ಭಟ್ಟ ಯಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ. ತ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಚತ ಕೂ ಗುತ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೆ:ಕೆಂದು ಶ ತನ್ನ ಜ್ರ ರದ ತಾಪವನ್ನು ಸಹಿಸಿ ೨-೩ ದಿನ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದಳು. ನಾಲ ನೆಯ ದಿನವೇ ಉರಿ ಸನ್ನು ತಾಳಲಾರಪೇ ಚಿಟ್ಟಿನೆ 
ಚೀರಿದಳು, 

ಆ ಚೈರುವನಿ ಫಕೀರನ ಎ ಎಡೆನ್ನು ಸಿ ಸೀಳಿಬಿಟ್ಟಿ ಸು. ಕಕ್ಕಾನಿಕ್ಕಿ ಯಾಗಿ 
ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿಬಂದ. ಅವಳ ಮೈದಡೆ ಡೆನಿ «6 ಜ್ಯ ನು, ಏನದು? ” ಎಂದು 


2 ಲೈ ಎರಿ 
ಕೇಳಿದ. ಅವಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಯಾವರೂ ಮೊತನಾಡಲಿಲ್ಲ. -- ನಾನಿ 
ಸಾಯುವಕಾಲ ಸಮೀಪ ಬಂ ೨ ಎಂದು ಯಾನ, ಅಂದಳು. 


ಫಕೀರನು ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ನ್ದ ಕೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ: 
ಹಾಗೆಯೇ ಅನಳ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ೪-೫ ಬಳೆ ಕೂದಲು 
ಗಳು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾವಾಗಿಯೇ ತೊಡದಿಕೆಸಂಡ ಬಂದವು. ಅವುಗಳನ್ನು 
ಒಂದೇ ಸನನೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದು. ಅವನ ಆ ನೋಟ ಅನೇಕ ಮಾಸುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ ವು. 

ಹ, ಅವನಿಂವ ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಸುಖವಾಯಿ ಸ? ಅವಳು ಬೆಡಿ 
ದಂಥ ಯಾವ ವ ವಸ್ತು ಗಳನೂ ಗ್ಗ ಅ ಅವನು ತಂದು ಕೆಇಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಸಲವಾದರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಂನು ಸೀರಿಯನ್ನು ತೆರಿಸಲಿಸ್ಲ ಅನಳನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಎಂದೂ "ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಆಡಿಸುವ ಸುಯೋಗವಂಕೂ ಎಂದೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಆ ಮುರುಕು 
ಗುಡಿಸಲು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 

ಅದೆ ಆ ಕರೀಮನ ಸ್ಥ ತಿ ಹೇಗಿದೆ? ತನ್ನ ಉದ್ಯೊ (ಗದಿಂದ ಒಂದು 
ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ಗುಡಿಸಲಿನ ಧಂಟನ ಚ ಹೋಗಿ, ಇಟ್ಟ 0ಗಿ 
ಗೋಡೆಯಾಯಿಶು; ಇಟಿ ಬಂಗಿ hid) ಕ ಕಲ್ಲಿನ ಸೋಡಿಯ: 


ಎಂಥ ವಿಜೃಂಬಣೆಯ ಸಂಸಾರ ೪ ಅವನದು ! ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೇ ಸಮನೆ 


C 


ಎಂ ಶಿ ಎ 


ಆ ದೂರ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ! ಅವನು ಬಾರಿಸುವ ಗಾಯನ 
ಒಂದೇಸನುನೆ ಕೇಳುತ ದ್ದಾರೆ. ಅಹುದು, ಎಂಥ ದೊಡ ಮನೆ |! ಆ ಮನೆ 
ೆಜ್ಜೆ ಇಡುಸ್ತ ಊರ ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು... ಫಕೀರನ ಕಣ್ಣಿನ ಹತ್ತಿರನೇ 
ಬಯಿತು I! 2 

ಆದರೆ ಫಕೀರನ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಬಿಳಿಗೂದಲುಗಳು ಇದ್ದವು ವು. ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿ ಒಂದೆ; ಸವನೆ ಷೆರುತಿ 1 ಚಳಿಯಿಂದ “ ಮುಡುಡಿಕೊಂಡಿ 
ದಳು... ನನ್ನೆ ಸಂಸಾರದ ಅರಿವು ನನಗಾಗಿ -« ನಡೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊಗ್ಗೊಣ ? ಎಂದನು. 

ಒಂದು ರುಟಿೀನನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುವ ಇಡಿಕೊಂಡು ದವಾಖಾನೆಗೆ 
ಹೊರಟನು. ೩... ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುವಸ್ನ, ರನ್ಲಿಯೆ, ಕೆ ರರು ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿ 
ದರು- «ಈ ೫. ಳೆಯ ಹೊರಡಚೆಕು. ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ನನಗೆ 
ವರ್ಗನಗಗಿದೆ. ಆಷ್ಟೆರಫ್ಲಿ£ ನಿನ್ನ ದೊನ್ಮೆ ನಟೀಲುನಾದನ ಆಗ ಬೇಕು ಶಾರ 
ದನ್ಮು ಕೇಳಜೇಕೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 1 
ಫಕಿರನು ಗ ಚೆ:.ಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಲೆಕೆಳಗೆಹಾಕೆಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ 
ಚ 


ಓಡ 


ಸ್ವಲ ಹೊಕ್ಕಿನ ನಂಂರ ಆ" ನನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿ....... ?' ಹೀಗೆ 


ಟೆ ಯಬ 


ನಸ್ಮರಸ ಆ ಹೆಗಿಸು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತ ಥೊಪ್ಪನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಳು. 
ಶ್ರ ೨ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನು: 
ತರೆ ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಸ ಆ ಕಾಯಕ? 

+. ಫಕೀರ ಇಷ್ಟು ದಿನವಾನಲೂ ನನಗೆ, ಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ವಿಷಮ ಜ್ವರ! 
ನಾಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ...” ಡಾಕ್ಟರರು » ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದರು. ಆಮೇಲೆ ಫಕೀರನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೈಳಿದರು. « ಕಾಳಜಿವಣಡು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಔಷಧ 
ಕೊಡಿಸು. ನನ್ನ ತರು ರುವಾಯ ಬರುವ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ೫ 

ಫೆಕೀರನು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ! 

ಅಂದು ಅಮವಾಸ್ಕೆಯ ಕಗ್ಗ ತ್ರ ಲೆಯ ರಾತ್ರಿ. ಒಂದೇ ಸವನೆ ನರಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಫಕೇರನು ಯಾವ ರೀ ತಿಯ ದ ಉಪಚರಿಸಿದರೂ ಸ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. 
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೨. ಶಿಲ್ಪ ತಪ 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅನಳು ಒಂದುಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: ಸಿಮಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೆ? 
ನನುಗೊಂದು ಸಣ್ಣ ಮಗುಇತ್ತು....” ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಸುಖದ 
ಜೀವ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇದ್ದೇ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆ € ಮತ್ತೆ ಬಂಣಣ್ಷಿಸಿದಳು. ಆ ಆ 
ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು "ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ದ್ದೆ ವು. ಆ ಅಡನಿ 
ಯಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರುನಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕತಲು ಬಹ$ ಬಾಗಿ ತು. ನೀವು 
ಆಗ ದೆನ್ವದ ಕತೆ ಹೇಳಿ ಮತಿ ತ ಹೆದರಿಸುತ್ತೆ ದ್ದಿರಿ. ತಿ ಮ 

ಫೀರನಿಗೆ ಯಾವ ನೆನಪೂ ಬೆ.ಗ ಅಗೆದಿಲ್ಲ. ಮಗುವು ಯಾವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇತ್ತೋ ಏನೊ ಎೀಬುವಂತಾಗಿಕ ಸ್ತ್ರ ಆವನಿಗೆ. ಈಗಾಗಲೇ 

ಅವನು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದುಕನ ಾಗಿದ್ದೆ [ ನಂಗೆ ಒಂದು ಮಗುನಾ 
ದುದು, ಆ ಮಗುವು ೪-21 ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಸ್ವ ರ್ಗವಾಸಿಯ ಹಾದುದು ಯಾವುದರ 
ಸ ಅವನಿಗೆ ತೀ ವ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತು ಶನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಂಗಡ 

ಚೇಷ್ಟೆ ಇಡಿದುದೆರ ನೆನಪೂ ಅವನಿಗೆ ವಿಶೆ(ಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಿಟೀಲಿನ 
ಹುಚಿ ನಲ್ಲಿಸ ಸಂಸಾರದ ಅನೆ:ಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಮರೆತ ತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ್ನೇನೂ 
ನೆನಪು ಪ್ರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. ಭನುಂಕರ ಕತ್ತಲೆ, ಆ 
ಕತ್ತ ಲೆ ಅವ ನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿತು ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುತ ಲೆ ಇದಳು” 
6( `ನಾನು ಹೆದರಿದಾಗ ನೀವು ೬ ನಿಟೀಲನ್ನು ಬಾ ರಸ NN ೬೬ ತ 

ಫಕೀರನು ಪಿಟೀಲನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆ ರಾತ್ರಿಯೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಥಿಟೀ 
ಲನ್ನು ಬಾರಿಸಲು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದಿದ್ದೆ ರು. 

ಹೆಂಡಕಿಯ ಹತ ರ ನಿಟೀಲನ್ನು ತೆದು ಒಂದು ಅಪೂರ್ವವಾದ ರಾಗ 
ಬಾರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಮಿಣಿಮಿಣಿ ದಿೀನಖಿ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಎರಡೇ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಸಂಗೀತದೆ ನಾದವು ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ರೆಕ್ಕೆ 
ಗೊಂಡು ಹಾರಿತು. ಆ ಸಂಗೀತದೆ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಫಕೀರನು ತಲ್ಲೀನನಾದನು, 
ಹೆಂಡತಿಯ ನರಳುವಿಕೆಯು, ಸಂಕಟಿವು ಕರೆಗಿಹೋದವು. ಆ ಗಾನದ 
ನಿರ್ಮಲವಾದ ನೀರ ತೆರೆಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಿ, ನಿಟ್ಟಲನ್ನು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಬಾರಿಸಿದ. 
ಆ ಶಾಂತಿ! ಆ ಸುಖ! ಫಕೀರನು ಎಂದೂ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಣ್ಣೆರೆ ರೆಎ ನೋಡುತ್ತಾ ನೆ--ಮೂಡಣದ ದಿಗಂಶದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಕಮಲ 


ಅರಳಿತ್ತು Y ಹೆ:ಡಕಿ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಅದು Fer 
ಸುಖವಾದ ನಿದ್ರೆಯೆ ಆಗಿತ್ತು [[ 


—ae— 


ಗುಡಿಸಲಿನ ಸುತ್ತುಮುಿಲಿದ್ದ ಮುದುಕೆಯರು ಹಿರಿಯರು ವನೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ನೆರೆದರು. ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯವನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೆರವೇರಿಸಿದರು. 

ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಣವನ್ನು ಹುಗಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಫಕೀರನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ನದಿಯ ಸಮೀಸದಲ್ಲಿಯೆ. ಅಡವಿ ಇದ್ದಿತ್ತು 
ಆದರೆ ಈಗ ಏನು? ಜೀವನವು ಹೇಗೆ ಹೋಯಿತು? ಮಗುವಿಲ್ಲ, ಆ ಹೆಂಡತಿ 
ಇಲ್ಲ, ಜನರು ಬದುಕಿರುವದಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ? ದೇಹಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣುಪಾಲು 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ? ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಗಬೇಕಾದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ಏಕೆ ಬದುಕಿ 
ಇರಬೇಕು? ಹೆಂಡತಿ ಮಗುಗಳಂತೆ ತಾನೂ ಬಯಲಾಗಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ? 

ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದುವು. ಆ ವಿಚಾರಗಳು ಮುಂಸೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವನ ನಡೆಗಳು 
ಮಂದಮಂದವಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ತೆರಳಿದವು. ಅವನ ಜೊತೆಗಿದ್ದವರು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿದರು. 

€ ಈ ಹೊತ್ತು ಸಂಜೆ ಬರಬೇಕು? ಕರೀಮನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಫಕೀರ 
ನನ್ನು ತಡೆದು ಹೇಳಿದ. 

ಫಕೀರ ಕತ್ತಿತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಕರೀಮ ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತ ಅವನನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು. 


ಫಕೀರನಿಗೆ ಉತ್ತ ರ ಕೊಡಲು ಸ ಲ್ಸ ವೂ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. « ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಬೇಡ ” ಇಳ ಬಿರುಗಣ್ಣುಗಳದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವನ 
ಎದುರು ನಿಲ್ಲುವದಾಗದೆ, ಒ; ಮ್ಮೆಲೆ ಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮ ಜು ಫಾ ತ್ರರಂಭಿಸಿದ. 


ಕರೀಮುನು ಕಕಾ ವಿಕ್ರಂ ಹ ಅವನ ನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸ 


ಫಕೀರನು ಓಡುತ್ತಿರುನುದನ್ನು ಸ ಹಲವು ನಾಯಿಗಳು ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿದವು. ಓಣಿ ಸುಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗರು ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಒದರುತ್ತ 
ಕಲ್ಲು ಒಗೆಯಹಕ್ತಿದರು. ಓಡಿಹೋಗುವ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಿದ್ದು 
ಬಿದ್ದು ನಗಹತ್ತಿದರು. 

ಕರೀಮನು ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೋಡಿ ದಿಗ್‌ಭ್ರಾಂತನಾದ! ತನ್ನ ಸಂಗೀತ 
ಮೇಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಫಕೀರನ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇದೆಯೆಂದು ಅವ 


ನಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ ತನ್ನ ದುರಭಿಮಾ :ನವನ್ನು ಮಕೆತು, ಅವನಿದ್ದ 
ಓಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಫಕೀರ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡಿದ? ತನ್ನ 


ಅಸೂಯೆಯ ನೆನಪು ಕರೀನುನಿಗೆ ಒನ್ಮುಲೆ ಆಯಿಶು. 


ಫಕೀರನಿಗೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಮನವೆಲ್ಲ ರೂನ್ನವಾಗಿತ್ಮು. ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ 


೧೧ ಹ್‌ 
ಗಾಳಿಯು «« ಹೋ॥888 ' ಎಂದು ಅಳ ುತ್ತಿಸ್ಸು. ಅಕರಾಳ 
ತನ್ನ ನ್ಸು ತಿನ್ನಲು ಬರುತ್ತ ವೇನೋ ಎಪಿಸುತ್ತಿ ಲ್ಲ. ಫಕೀರನೂ 
Ne ॥ ಗೊಳ ಎಂದು ಅನ್ನನು. 


ಬಳಿ ಸ್ಸ ಇಂತ ಕರೀನುನು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಲ ನೋ 


ಐ 
[3] 
೮ 


ತೆ 
ಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಅಸರ ಹ ನನ್ನು ಮಸ್ತಿ ನ್ನಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೆಳಿಕೆ NY 
ಅವನನ್ನು ಗಮ ಆಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. 
«« ಕರೀಮ, ನಾನು ಟೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ವಿಟ್ಟಲನ್ನು ನಿನಗೇ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಇಂದೆ ನಾನು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಬಾರಿಸುವೆ. ” 
ಫಕೀರನು ಪಿಟೀಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ತನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ 
ಬಾರಿಸಿದ ರಾಗವನ್ನು ಮತ್ತೆ. ಬಾರಿಸಲು ಪಾ ರಂ ಗ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿ ಸುಳುಕಾಡಿದನು. ಆವು ಸ ಪಿಟೀಲಿನ ಮೇಲೆ ಬೀ (ಳಿಹೆತ್ತಿ 
ದವು. ಕರೀಮುನು ಬಹಳ ಕುಶೂಸ ಜ್‌ 3 ಕೇಳಿದನು. ಅವನೆ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ರಮಿಸುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಂತಃಕರಣವು 
ಉಕ್ಕೆ (ರಿ ಬರಹತ್ತಿ ತು. ಕಣ್ಣಿ ರು ಗಲ್ಪಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆರಿಹೆನಿಯ ಇಗಿ ಉದುರು 
ತ್ತ ಳೆ” ಇದ ವು. 
ಫಕೇರನು ಎಂದೊ ಸ್ಪರ್ಗವಾಸಿ ಯಾಗಿ ಹೋದ. ಅವನ ಪಿಟೀಲು 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ. ತಜಿ. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದನೆಂದಕೆ ಫಕೀರನ ಜೀವನವೆಲ್ಲ 
1 ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಡಖದಾಹೆನನ್ನೆಲ್ಲ ಪಿಟೀಲಿನ ರಾಗದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 


6 
ಎಫ್ರಿಲ ಒಂದು 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂತು. 
ಮಡುವೆಯಾಗುವದೆಂದರೆ ಒಂದು ಸಹಜವಾದ ವಿಚಾರವೆಂದು ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಅನಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನದು ಮಾತ್ರ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವ 
ನಿಗೆ: ಆಜನ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ > ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದರು. 

ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಸೈದಂಥ « ಫೊಟೋ? ಗಳು ಬದ್ದಿ ವೆ. 
ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸ ಹಾಗೆಯೇ ಇಡಿ. ಒಂದು « ಫೈಲಿ ನಲ್ಲಿ ತ್ರೆ 
ವನ್ನು. MN ದ್ದೆ . ಮದುವೆಯ ಭಂಗ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಗುಯ್‌ 
ಗುಟ್ಟ ದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಉತ್ಸಾಹ ಮಿಶಿವೂರಿತು. ಗುಟಿ ಬಾರಿಸಿದ. 

ಪೇಡೆ ಓಡಿಬಂದು ಅವನೆದುರು ನಿಂತ. 

ಅವನು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, 

ಕೆಲವು ಹೊತ್ತಿನ ನ ಮೇಲೆ ಪೇದೆ ತಾನಾಗಿ ನುಡಿದ-"ರಾವ-ಸಾ-ಹೇಬ-? 

«ಯಾರು ಕರೆದರು ನಿನಗೆ? ೨ ಎಂದು ರಭಸದಿಂದ ನುಡಿದ. 

ಫೇದೆ ಪೆದ್ದ ನಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೋದ ! 

ಅವನ ಸವಸ ಕುಳಿತ -ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಾರರು ಇನನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಗಾಬರಿಯಾದರು. ಆ ಯಾಕ್ರಿ ೯ ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಲಾವ್‌, ಏನಾಗಿದೆ ಬಟ್ಟು 9» 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಒಬ್ಬ. ನ್‌ 

« ರಾಧೆಯ ದರ್ಶನವಾಯಿತೇನು ಇವೊತ್ತು » ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ. 

6 ಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ರಾಥೆಯರಿ? '' ಎಂದು ಟೈಪ್‌ ಹೊಡೆಯುವು 

ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮುಖವನ್ನು. ಹೊರಳಿಸಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನುಡಿದ. « ಹೆನುನುಂತ್ಸ 
ದೇವರು ಅವರ ಶಲೆ ಮೇಲೆ ಹಸ್ತ ಇಟ್ಟು ರ್ಮ” 


ಸಷ ಟ್ರಿ ತ 


«« ದಿನಾಲೂ ಬಜರಂಗಬಲಿಯ ಪೂಜೆ ಮಾಡತಾರ. ಸುಖಾಮೇವಾ 
ತಿನತಾರ. ಮೇಲೆ ಬ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡತಾರ. ಎಲ್ಲಾ ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತ ದ ಬಿಡಿರಿ. » ಹೀಗೆನ್ನು ತ್ರ ಸನೊಸದನ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಗೋಸಿಯು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿದೆ. 

PA ದೃಷ್ಟಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪತ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರ 
ಳಿತು. ಬಹಳ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

«ಓಹೋ? ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಓಲೆಯನ್ನು 
ಕೊಸರಿಕೊಂಡ.  « ಆಯಿತು. ತಿಳೀತು ಬಿಡ್ರಿ. ಇವೊತ್ತು ಚಹಾ ಆಗ 
ಲಿಕ್ಕೇಬೇಕು. ೨ 

" ಏನು? ಎನು?’ ಎಂದು ಅವನ ಸುತ್ತು ಇರುವೆಗಳಂತೆ ಮುಸುರಿ 
ದರು. ಗೋಪಿ ಅವರ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. 

4 ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಕ್ಷರಗಳೇ | ? 

" ಹೌದು. ? 

« ಏನ್ರಿ ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌, ಈವೊತ್ತು ಬರೇ ಚಹ ಏಕೆ? ಬಿಸಿಬಿಸಿ 
ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ, ಫೆಡೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಆಗಲೇ ಬೇಕು? ಎಂದನೊಬ್ಬ. 


ಆಯಿತು, ಮೂರ್ತಿ ಇವರ ಮಾತುಗಳ ತಿರುಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬೀಳಲು 
ಅವನ ಒಲವಿನ ಸೆಳವೂ ಗರ್ರನೆ ತಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕ. ಅವ 
ಕೆದುರಿಗೆ ನಿನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುವದು; «: ಹೌದು, ಅಂದರಾಯಿತು. 
" ಕುಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಮಹಾರಾಜರೇ, ಮೊದಲು ಈ ಹೊರೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿ 
ಸೋಣ ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದ. 

ಸರಿ, ಗಡಿಯಾರ ಆರು ಬಡಿಯುವುದೇ ತಡ. ಎಲ್ಲರೂ ಆಸನ 
ಕಂಸವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರು. ಪೇಡೆಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸಹಿ ಮಾಡಿಸಲು 
ಹೇಳಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಫೈಲುಗಳನ್ನು ಒಗೆದು ಹೊರ ಹೊರಟರು. 


ಅವರು ಹೋಗುವ ಮುಂದೆ ಬ್ಯಾಂಕೆನ ಚಾಗಿಲದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತ, ಸೆದ 
ನಾಗಿ ತಿರುಗಿದ ಪೇದ್ಕೆ ನೂರಾಯೆಂಬತ್ತು ಅಂಶದ ಕೋನದ ವರೆಗೂ ತನ್ನ 


— ೪೩ 


ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದ « ನಿನೋ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಸಂಶ 
ಯವು ಅನನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೨ 


ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ, ಕಪ್ಪು ಬಸಿಗಳೆ ಇಂಪಾದ ನಿನಾದವೂ, ಸಿನಿಮಾ ಆಕಾಶ 
ವಾಣಿಗಳ ತಸ dh. ಗೆಳೆಯರ ಕೇಕೆಗಳೂ ಸ್ಮ ಬ್ಬ ವಾಗಿನೆ. 
ತೆಂಗಾಳಿ ದಣಿದ ಜನರಿಗೆ ಜೋಗುಳ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ, ಹೂಸಿ ಎಕೆದುಕೊಂಡು 
ಶಾಂತವಾಗಿ ಮಲಗಿದಂತೆ ಇಳೆಯು ಕೋಭಿಸುತಿ, ದಾ ಳೆ. ಕುಸುಮ ಕೋಮಲ 
ತಿರೆಗಳು ಸುಮಗಳೆಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ಧೆ 


ಮೂರ್ತಿ ಈ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದ. ಅವನು ಕ ಕಿಟಕಿ 
ಯೂಳಗಿನಿಂದ ನಿಸರ್ಗವೆಲ್ಲವೂ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಸೊಬಗನ್ನು ಸನಿಯಲು 
ತಾನು ಏಕಾಕಿ. ಇಲ್ಲ--ಇದರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನುಭನವಾಗಲು 'ತನ್ನಾಳೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಅನನಿಗೆ ಬಲವತ್ತರನಾಗಿ ಅನಿಸಿತು. 

ಈಗಾಗಳೇ ಅವನಿಗೆ ಮೂವತು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯ 
ನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಕನೈೈಗಳು ಅವನ ಮನೆಯ 
ವರೆಗೆ ಬಿಜಯಂಗ್ಗೆ | ಯಿಸಿದ್ದ ವು. ಆ ಕನ್ಯೆ ಗಳ ಹಿತೈಷಿಗಳು ಇವನಿಗೆ ಚಹ 
ಪಾನ ಮಾಡಿಸಿ ಹ 'ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಜ್‌ ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಇನನ 
ತಂದೆಯಂತೂ ಸೊಸೆ ಮತ್ತು ಮೊಮ ಗನ್ನು ಉಣಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವೇ ಶಬ್ದ 
ಗಳನ್ನು ಚ್ಚರಿಸುತ್ತ ಪ್ರಾಣ "ಅಟ್ಟ ದ್ದರು. ಚ ರೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ಕರಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಅನನು ಕಾಲೇಜ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು 
ಇಂಟರದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ದ ರೂ, ಅನೇಕ ಸುಶ್ಚಿ ಮಾತೃ ಗ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೋದಿದ್ದ 
ಅನೇಕ ಇಂಗ್ಲೀಷು “ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಆನಸಾತೆ ತಾನೂ ಇರ 
ಬೇಕೆಂಬ ನುಹತ್ವಾ ಕಾಂತ್ರೆ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ತು... ಅವನಿಗೆ ಬರುವ ಕನೈಗಳೆ 
ಲ್ಲವೂ ಹಳ್ಳಿ ) ಯದಾಗರೀ, ಅಶಿಕ್ಸಿಕರಾಗಲೀ ಆಥವಾ ಕಪು ಕಿ ಬಣ್ಣ ದವಾಗಲೀ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಪ. ಒಮ್ಮೆಯಂತೂ ಕೆಂಡದಲ್ಲಿ ತೊಳೆದ ಬಹಳ ಸುಂದರಿಯಾಡ 


(ಏಕೆಂದರೆ « ಸುಂದರಿ” ಎಂದು ಅವಳ ಹೆಸರು) ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯು ಮಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ಆ ಸನ್ನಿ ವೇಶದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕು “ಜೀಕಾಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅನನು ಮದುನೆಯ 
ಮಾತನೆ ನ್ನೇ ಜನರೆದುರು ಎತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಮೂರ್ತಿಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಒಡೆಯನು.ವಿಧವೆಯಾದ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬ ಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಫೆ. 

ಇವನೆ ಸಿಡಿನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ ರ ವು. 
ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾಗಿನೆ, ಇನ್ನು ತನ್ನ ಮಗನು ಮುದುಕನ: ದಂತಿ. 
ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಬರುನದಿಲ್ಲನೆಂಬ ನಿಶ್ಚಿತ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅವನ ತಾಯಿಯದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿಯು ಹಾಗೆಂದಾ 
ದರೂ ತಿಳಿದಾನೆ? ಪಶ್ಚಿ ನುದಲ್ಲಿಯ ಸಂಡಿತರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಮೇರೆಗೆ 
ತಾನಿನ್ನೂ ಬ್ರ ಹೆ  ಚಾರಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. 


ಇಲ್ಲಿಯ ಮದುನೆಯ ಪದ್ದ ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಂತೂ ಮೂರ್ತಿಯು ಕೆಂಡ 
ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿತಂದೆಗಳ "ಧಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳದಿರುವುದೂ, ಮದುವೆ 
ಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಕಗನಯ ಚಹಪಾನ ಧೂಮ್ರಪಾನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತ ನಾಗಿರುವುದೂ, ಇವೇ ಅವನ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಲಕ್ಷಣಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. 


ಇಂಥ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಯುವಕನಿಗೆ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಲಲನೆಯರು ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ 
ಯರಾಗಲು ಬರಬಾರದೇಕೆ? ಇಂಟಿರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ವರೆಗೆ ಕಾಲೇಜದ 
ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಬಾ ೦ಕಿನಲ್ಲಿ ಡೊಡ್ಡ. ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸವಿದೆ... 
ಇಂಥ ವರನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಕಾಲೇಜಿ ನಲ್ಲಿಯ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯು ಗದ 
ಅಚ್ಚರಿಯ ಮಾತೆ! ಅಂತೆಯೇ A ೨-೩ಸಲ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು 
ತಿರುವಿ ತಿರುವಿ ಓದಿದನು. ಮತ್ತೂ ಒಮ್ಮೆ ಓದಬೇಕೆರಿಸಿತು, ಹ 
ಇಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಬಂದು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚದ. ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪವನ್ನು 
ಚಾ ಗಸ ಹತ್ತಿಕವೇ ಎಳೆದೆ ತ ಚ ತಲೆದಿಂಬುಗಳನ್ನು, 
ಇಂಬಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಬಹಳ ಆಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ಸತ್ರವನ್ನು ಓದಲು ಆರಂ 
ಭಿಸಿದ. ಆದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಅನ್ನಿ ್ಲಿ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ದಾರ 


WH: ಮಾ 


ಪೂನಾ 
೨೩ ಮಾರ್ಚ್‌, ೪೪ 
ಪ್ರಿಯ ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌, 
ನೀವೇನು ನನಗೆ ಅಪರಿಚತರೆಂದು ತೋರುವದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ 
ಗೆಳೆಯರಾದ ನಾಗೇಶರಾಯರು ನನಗೆ ಚಿಟಿ ಯಾಗಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. ಇದಕ್ಕೂ ದಲ ನಿಮ್ಮ ಪ ಖ್ಯಾತಿಯ 


ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು « ಅನೇಕರಿಂದ ಕೇಳಿರುವೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ರಕ್ತವು 
ನಿಮ್ಮ ಪ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. 
ಛೀ! ಹಿಂದೂಸ್ತಾನದ ಯುವಕರು ಮದುವೆಯ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಬಳಿಬೀಳುವದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಹೇಸಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಆಂಗ್ಲ 
ರಂತೆ-ಮದುವೆಯಾಗುವದಕ್ಕೆಂತ ಮೊದಲು, ಭಾರತದಲ್ಲಿಯೂ ಯುವಕ 
ಯುನತಿಯರು ತಮ್ಮ ಸರಿಚೆಯನನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹಲವಾರು 
ದಿನ ಕೂಡಿ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ವಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು. ನೀವೂ ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹಳ AN. ಈ ಹಿಗ್ಗು ನೆ" ದೆಯ 


ನಲ್ಲಡಲನ್ನು ತುಂಬಿ ಶುಳುಕುತ್ತಿ ಡೆ. ಪ್ರಿಯ ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌, ಒನೆ ಅಗತ್ಯ 
ವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಹೋಗಿ. ಈ ಕಡಲಿಗೆ ಹುಣ್ಣಿ ನೆಯ ಚಂದ್ರನಾಗಿ ಬನ್ನಿ. 

ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಸ ಪ್ರ ತೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದಿವಿ. ನಿಮ್ಮ ಭಾವಚಿತ್ರ ವು 
ನನ್ನ ಹಸ್ತಗತವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಚಾ ಮೇಕೆ ಇಟಿ ಸೇನೆ, ಚ 
ನಾನು ಪತ್ರ ಬರೆಯುವ ವೇಕೆಗೆ ಅದು ನನ್ನೆದುರಿಗೇ ಇದೆ. ನೀವು ನನ್ನೆದು 
ರಿಗೆ ಮಾತಾಡುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಭಾನ ಚಿತ್ರದ ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನೆದು 
ರಿಗೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಬಂದು ನಿಂತರೆ? ಅಯ್ಯೋ ! ಈ ಚಕ್ರವಾಕಿಯ ವಿರಹ 
ನನ್ನು ನೀವು ಎಂದು ಶಾಂತಮಾಡುನಿೀ! ಬೇಗನೇ ಬನ್ನಿ.  ನಾನಿಬ್ಬ ರೂ 
ಕೂಡಿ ನಲಿಯೋಣ. ಬಾಳೆ ಜೇನನ್ನು ಸವಿಯೋಣ. ನನ್ನ ತಂಜಿಯವ 
ರಿಗೆ ಹೆದರುವ ಕಾರಣನೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಹಾಗೇನಾದರೂ ತಂದರೆ ನಾನು 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಹೊರಡಲು ಸ್ವತಂತ್ರಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಬರುವ ದಿನವನ್ನು 
ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಿ (ತಿಯ 

ಜಾ 


ಎಷು ಬಚ್ಚ ಎಜು: 


ಸತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಕ್ಷರವೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಲಕ್ಷ ನನ್ನು ಎಳೆ 
ಯಿತು. ಹುಡುಗಿ ತಾನೇ ಬರೆದಿರುವಳು. ಎಂಥ ಪ್ರೀತಿ! ಜಗೆತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಗ್ಗಸೊಗವು ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಮೂರ್ತಿಯು ತನ್ನ 
ಉತ್ತರನನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿಕೊಂಡನು. « ಲೆಟರ್‌ ಪ್ಯಾಡನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಪತ್ರವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಲಲಿತೆಯಷ್ಟು ಕಾವ್ಯ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತಾನೂ ತೋರಿಸಲು ಹವಣಿಸಿದ, 

೨೫ ಮಾರ್ಚ, ೪೪ 

ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಕ್ಕಿಯೇ, ಹ, 

ನಿನ್ನ ೨೩--೩--೪೪ನೇ ಸಾಲಿನ ಪತ್ರವು ಮುಟ್ಟಿತು. ಈ ಪತ್ರದ 
ಪ್ರಕಾರ ಕೆಳಗೆ ಸಹಿ ಮಾಡಿದ ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ನಿನಯವಿಂದ ವಿಜ್ಞಾ 
ಪರೆ ಮಾಡಿಕೊಳು ವುದೇನಂದರೆ, ನಾನು ರಜೆ ಸಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ" 
ಅದಕ್ಕೆ ತಾರು cp ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ನಾಗೇಶನಿಗೆ i ತಿಳಿಸು. 
ಜಾ ಜಾ ಜಡ್ಡಾ ಗಿರುವುಜೆಂದು ಹೇಳು, ಕೊನೆಯನಾರ ಕೆಲಸ ಬಹಳ; 
ಕೊನೆಯವಾರ ಕೊನೆಯ ದಿನ ಅವನ ತಾರು ಬರಲಿ. ನಾನು ಜರೂರ ಬರುವೆ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ದಿನಾಲು ನೆನೆನೆನೆಸಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ. ಇರಲಿ. ನಾನು ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ಮಾಡು. 

ನಿನ್ನ ಆಜ್ಞಾಧಾರಕ, 
ಮೂರ್ತಿ, 

ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದನೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನವಾ 
ಯಿತು. ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿದಾಗ ತಾಯಿಯ ಗಾಢ 
ನಿದ್ರೆಯ ಸ್ವರವು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


೩ 
ಫೇಡೆ:ಖು ತಾರನ್ನು ಮೂರ್ತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಚ ಕೆ ಮುಂದೊಡ್ಡಿ ದ. 


ಅದರ ದಾರಿ: `ುನ್ನ್ನೆ ( ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯು ಸ್ಪಸಂತೋಷದಿಂದ ಚೆಳ್ಳಿಯ 
ನಾಣ್ಯ ಗಳನ್ನು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ತೂರಿದ ಫೇಡೆಯು ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತ ಹೋದ: 


ಗ ಸ ಕುಳಿತ ಗೋಪಿ ಕೆಳಿದ «ಯಾವ ತಾರದು? 


“ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಸಂಬಂಧ ಏನಾದರೂ ತಾರು ಬಂದಿದ್ದೀತು? ಏನಾದರೂ 
ಮೂರ್ತಿಗಳು ಕ್ಯಾಷಿರ್‌ | ಎಂದು ಒಬ್ಬನು ನುಡಿದ. 

"ಯಾವ ಕು? ಕಾಮರಾಜನ ಬ್ಯಾಂಕಿನದೇನು ? ಎಂದು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಕ್ಕನು. 

ಮೂರ್ತಿ ಮುಖವನ್ನು ಸಪ್ಪಗೆ ಮಾಡಿ ಬಹಳ ದುಃಖತನಾದವನಂತೆ-- 
ನಟಸಿದನು. "ಇದೆಲ್ಲ ಜೇಷ್ಟೆಯಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಜಡ್ಡು ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ನಾನು 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲೇಬೇಕು ? ಎಂದ. 

«ಯಾರಿಗೆ? ಯಾರಿಗೆ?” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಯೇ ಅವನು ಮಾಯವಾದೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ. ಅಟಿ ವನ್ನು ಏರಿದ. 

ಗೋಪಿ “ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ ನಕ್ಕ! 

ಕ § ಕ 

ಬಹೆಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತ ಮ್ಯಾನೇಜರರು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕರು. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ಮು ತಂಡೆಗೆ ಬಹಳ ಜಡ್ಡಂತೆ. 
ನಾನು ಇಂದು ಹೋಗಲೇಬೇಕು! ? 

«ಹೌದು, ನೀನೆನ್ನು ವದು ನಿಜ. ಆದರೆ ತಾರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ 
ದೆಯಾ?? 

ಮತ್ತೆ ೇೀನಾಯಿತೊ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನಡಗುತ್ತ ತಾರನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ ತಾರಿನಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಬರೆದಿತ್ತು. 

«ಪೂನಾ ಸೀರಿಯಸ್‌, ಫಾದರ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌? (ಪುಣೆಗೆ ಜಡ್ಡು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತೆ. 

ತಂಜೆಗೆ ಬಾ.) 

ಮೂರ್ತಿ ಮುಖ ಮೇಲೆತ್ತುವದರಲ್ಲಿದ್ದ. 

"ಆಗಲಿ. ಐದು ದಿನ ರಜೆ ಮಂಜೂರ ಮಾಡುವೆ. ನಿಮ್ಮ ಶಂಜೆಯ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸು. ` ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ಮ್ಯಾನೇಜರರು. 

೪ 

ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗೇಶನು ಬಹು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 

ಸ್ವಾಗತಿಸಿದನು. ಲಲಿತೆಯು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬರುವಳೆಂದು ಮುರ್ತಿ ಆಶಿಸಿದ್ದ. 


೨... ಛ೮ ಎ. 


ಆದಕೆ ನಾಗೇಶನು ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿರುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಾತು ನಡೆದವು. «ಅಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ, ಅಂತೂ 
ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖಿಗೆ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ p 

« ನಿನ್ನ ಸಹಾಯನೇ ಹೆಚ್ಚಿನದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. 

« ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ: ಹೋಗೋಣ. ಆ ಮೇಲೆ ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ' ಎಂದ ನಾಗೇಶ. 


"ಈಗೆಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಾನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ' ಎಂದವನೇ ಅವನನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋದ. 

ಒಂದು ತಾಸಿನಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ ಲಲಿತೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ "ಸವಕೆಗೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಜೀವ 
ಹೇಗೊ ಆಗಿತ್ತು. ಅನಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಡನಡವಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಲಲಿತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲ ಕಾಲಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ಒಬ್ಬ ಆಳು ಬಂದು ಕೂಡಲು 
ತಿಳಿಸಿಹೋದ. ಮೂರ್ತಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ನಟನಟಿಯರ 
ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದ ವು. ಹಲವೆಡೆ ನಿಲುಗನ್ನ ಡಿಗಳಿದ್ದ ವು. ಕೆಲವು ಸ ಚ್ಛವಾಗಿಯೂ 
ತುಪಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ಎರಡು ಸಂಚು ಮೇಜುಗಳನ್ನು ನಡುವ” ಇಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಹ ಹರಿದುತಂದ ಗುಲಾಬಿ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂಗಳನ್ನು ಇಸ 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವುಗಳ ವಾಸನೆ ನೇರವಾಗಿ ಮು 
ಮೂಗಿಗೆ ಬಂದು ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಜೀವನವು ಧನ್ಯನೆಂದು ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು. 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಹನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆಳುಮನುಷ್ಯ ಬಂದ. ಅದರ 
ಸಂಗಡ ಬಿಸ್ಕೀಟು ಬ್ರೆ ಜೆ ಡ್ಹುಗಳೂ ಇದ ವು. 

ನಾಗೇಶನು ಕಪ್ಪ ಗಳಲ್ಲಿ 'ಚಹನನ್ನು ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ, 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸಿವಿಸಿಯಾದಂತಾ ಯಿತು. ಆ ಚಹನನ್ನು ಅವಳೇ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರೆ | ಚಹವು ಅವಳ ಹಸ್ತದಿಂದ ಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ! ನಾಗೇಶ 


ಭಧ 


ನನ್ನು ಕೇಳಿಬಿಡೋಣವೆಂದು ಕೇಳಿದ. «" ನಾಗೇಶ, ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಸುದ್ದಿ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ? ? 

«« ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಅಷ್ಟ ಆತುರ? ಅದೇ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ? y ಅವಳಿಗೂ ಲಗ್ನ ವಾಗುವ ಮನಸ್ಸಿದೆ ಡೆ. ನಿನಗೊಬ್ಬ 
ನಿಗೇ ಅನ್ಲ. ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿ ದೆ. ದಿನಾಲು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಏನಾದರೂ ಒಳಕೆಲಸ ಇರಬಹುದು. ಅಥವಾ ಮೈ ತೊಳಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುದು? 


ಮೂರ್ತಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಒಂದೆ 
ರಡು ಸಲ ಕೈ ಮುರಿದ. ಅಂತೂ ಚಹನನ್ನು ಕುಡಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ನಾಗೇಶ ಹೇಳಿದ": ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುನವೈೆ 
ಏನಪ್ಪಾ ಮೂರ್ತಿ, ನೀನಿನ್ನು ಪುಣೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪುಣೇರಿ 

ಆಸನ ಆ ಮೀಲೆ ನ ನನ ನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸುವಿ? ಈಗೂ ಮಾತಾಡುವು 

ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೀರಿಸಿಬಿಡೋಣ. ೨ ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಬಾಗಿಲದ ವರೆಗೆ ಹೋದ. 
ನಂತರ " ಬೇಕಾದರೆ ಇಬ್ಬ ರೂ a ಹೋಗೋಣ--ಅನವಳ ಕೋಣೆಗೇ 
ನಡೆ” ಎಂದ. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳುವುದೊಂದೇ ತಡ. ಮೂರ್ತಿಯು ಜಿಗಿದೆದ್ದು ನಿಂತ! 

ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಗೋಪಿಯ ಹಿಂತಿದ್ದೆ. 
«« ಇದೇನು ಗೋಪಿ, ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ?’ ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಅಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ನೇಳಿದ. 

« ನನಗೂ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ: ೨೨ 

¢» ಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲಿಯದು?” 

«« ಇಲ್ಲಿ ಸುದೇ--ಎದುರಿನದೇ? ” ಎಂದು ಒಂದು ಫೊಟೋ ಕೊಟ್ಟಿ, 
ಲಲಿತೆಯ ಚಿತ್ರದ ಹಿಂದೆ *« ಎಪ್ರಿಲ್‌ ಫೂಲ್‌?” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು 

ಗೋಪಿ ಮತ್ತು ನಾಗೇಶ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು ! | 

ಮೂರ್ತಿಯ ದೇಹನೆಲ್ಲಾ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು!! 


ಆರಾ 


ಮೇಳದ ಗಾಯಕಿ 


ಆಗ ಅವಳಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು. ರೂಪದಲ್ಲಿ ರಂಭೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಕಂಠ 
ದಲ್ಲಿ ಕೋಗಿಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು, 

ಒಂದು ದಿವಸ ಚನ ನ್ನು ಆ ಅಸ್ಯಂತ ಫ್ರಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆರಾಧಿಸುವ ನೀಲ 
ಕಂಠರಾಯರು ಅವಳ «ಆನಂದವಿಲ್ಲಾ'ದ ಬಂಗ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಹೊರಗಿನ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು ಸಹಿಸಬಾರದಸ್ಟಿದೆ. 
ನೀಲಕಂಠರಾಯರು ಹೋಳಿಗೆಯ ಊಟವನ್ನು ಹೊಡೆದುದರಿಂದ, ಬಿಸಿಲಿನ 
ನೀರಡಿಕೆಯ ತಾಪದಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೊ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಯಾವಾಗ್ಗೆ 
ಬಿಸಿಲು ತಗ್ಗು ವುದೊ, ಯಾವಾಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಸಂಜೆಯ ಶಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವೆವೊ ಎಂದು ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಬಾಗಿಲವನ್ನು ತಟ್ಟಿದ ಸಪ್ಪಳವು ಕೇಳಬಂದಿತು. 

ಕೋಟು ಶರ್ಟುಗಳನ ಸ್ತು ತೆಗೆದು, ಥೋತರದ ಹೆ ಮಲಗಿದ್ದ ರಾಯರು 
ಚಟ್ಟ ನ ಎದ್ದು ನಿಂತು” ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಚಂದನ ಕಡೆಗೆ 
PE 

«« ಅಂಚೆಯವ ಅಥವಾ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಾರಾದರೂ ಇರಬೇಕು? 
ಎಂದಳು ಗಾಯಕೆ. 

ಅಂಚೆಯನನಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಅವನ ಗೆಳತಿಯರಾಗಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ನೀಲಕಂಠರಾಯರಿಗೆ ಏನೂ ಭಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆದಷ್ಟು ಜಾಗ 
ರೂಕತೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕೆಂದು ಮೈಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಜು 
ವಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಚಂಬೂ ಬಾಗಿಲವನ್ನು ತೆಕೆಯಹೋದಳು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಬಹಳ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಅಂಚೆಯನನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ತನ್ನ 


ಎ ೫ಗಿ ಎ 


ಗೆಳತಿಯರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪರಿಚಿತ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ನಿಂತಿದ್ದಾ ಭೆ. ಚಿಕ್ಕ ವಳಿದ್ದಾ ಳೆ, 
ಜೆಲುನಾಗಿದ್ದಾ ಕ್ರಿ ಆರ್ಯನಾರಿಯಂತೆ ಉಡುಸ ನ್ನು ಧಂಸಿದ್ದಾ ಕ್ಲ 

ಆ ಚಿಗರು ಕ್ಷೇಣಳಾಗಿದ್ದಳು. ಬಹಳ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನು ಓಡುತ್ತ ನಿರಿ 
ಬಂದವಳಂತೆ ದಮ್ಮುಹತ್ತಿ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಚಾರ ಉಸಿರಾಡಿಸುತಿ, ದ್ದ ಳು. 

«« ನಿನು ಬೇಕಾಗಿದೆ?” ಎಂದು ಚಂದೂ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಬೇಗನೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸತಿಲದ ಬಳಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು 
ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು ॥ ನೋಡಿದಳು. ದಣುವಿನಿಂದಾಗಲಿ ಅಥವಾ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಜೇನೆಯಿಂದಾಗಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರಡೆ ಕೂಡುವಂತೆ ಗೋಡೆಗೆ 
ಆತುಕೊಂಡು ವಿರಮಿಸಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಎಸ್ಟೊ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಬಲಗುಂದಿದ 
ಅವಳ ತುಟಿಗಳು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ನ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಸವ. 

ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಕೊಗಣ್ಣು ಗಳನ್ನು 
ತೆರೆದು ಚಂದೂನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 44 ನಮ್ಮವರು ಇಲೆ ಜು ವರನು? 2೨೨ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅವಳೆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಚಂದೂ ಗಾಬರಿಯಾದಳು; ಕೈಕಾಲು 
ಗಳು ತೆಣ್ಣಿಗಾದವು. 

6( ನಿಮ್ಮವರೆ VERS ಯಾರು? ಎಂದು ನಡಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

«« ಅವರು......,, ನಮ್ಮ........3? 

ಲ್ಲ ನನಗೆ........ಯಾರೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನದಲ್ಲಿಯೆ ಹೋಯಿಸು. ಆ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗನ್ನು ಬಾಡಿದ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಹ್ಹ ದೆಯದೊಳೆಗಿನ 'ಸಡುಗನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಉಸಿರನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒಡಿದಳು. ಚಂದೂ ಸಚ 
ದಿಂದ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಜೈ ನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಅಲುಗಾಡಡೆ ಕಂಬದಂತೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 

66 ಸ ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲನೆ??' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಆ ಹೆಂಗಸು 


ಕೇಳಿದಳು. ಈ ಸಲ ಅವಳ "ಧೆ ನಿಯಲಿ ಬಿಗುವಿತು. ಹುಚ್ಚುನಗೆಯನು 
ವ ಇ ಮ Ww ತ್ಮ 
ನಕ್ಕಳು. 


ಎ ೫೨ ಎ. 


«« ನನಗೆ... ನೀವು ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀರೊ ಗೊತ್ತಾಗಲೊಲ್ಲದು. | 


«« ನೀನು ದುಷ್ಟಿ.... eT ೫ ದೂಷಿಸುವ ನೋಟಿದಿಂದೆ 
ಚಂದೊನನ್ನು BT 11 ನೋಡುತ್ತ » ಆ ಅಪರಿಚಿತ ಹೆಂಗಸು ಎದುರಾಡಿ 
ದಳು. «« "ಥಾದು ಜ್‌ ಹೌದು... ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲು ಧೈರ್ಯ 
ಬರುತ್ತದೆ. 33 


ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ಚೆಂದೂನ ಹೃದಯವನ್ನು ನಾಟದವು. ಅವಳೆದು 
ರಿಗೆ ತಾನು ಹಾಗೆಯೆ ಇರುವೆನೆಂದೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಆ ಶರೀರವು ಅವ 
ಳದು. ಚಂದೂನದು ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ದುಂಡಗಾದ ಕೆಂಪು ಗಲ್ಲಗ 
ಳನ್ನು, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆಯೂ ಕನಿಯ ಮೇಲೆಯೂ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕೂದಲುಗ 
ಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಚಂದೂಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಿನಿಸಿತು. ತಾನು ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ರೆ, 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣ 2 ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದ ಕೆ, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂದಲುಗಳು 
ಬೀಳುತಿ ತ್ತಿ ರದಿದ್ಯ'ಕೆ ತಾನು MLE ತೋರಿಕೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಬಹುದಾಗಿ 
ಕ್ರಿಂದು ಚಂದೂಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅಸರಿಚಿತಳಾದ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಂಗಸಿನ ಎದುರಿಗೆ 
ಏನೂ ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಧೃ ರ್ಯದಿಂದ ನಿಲ್ಲಬಹುದಿತ್ತೆ ಭಾವಿಸಿದಳು. 

«« ಅವರೆಲ್ಲಿ? ” ko ಆ ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತೆ ತೇಳದಳು. «« ಅವರೇನು 
ಇಲ್ಲಿ ಇರಲಿ ಅಥನಾ ಬಿಡಲಿ........ ಅವರೀಗ ನಮ್ಮ ವರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರನ್ನು ಜೇಲಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ರಾರ ನಿನ್ನದೆ. ? 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಉದ್ವಿಗ್ನ ತೆಯಿಂದ ಕೋಣೆಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ 
ಓಡಾಡಿದಳು. ಚಂದೂ "ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಗಾಬರಿಗೊಂಡು, ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುವುದು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 

64 ಇವೊತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ಜೇಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. > ಹೆಂಗಸು ದುಃಖಿಸಿ 
ದಳು. ಆ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಕೋಸದಿಂದ ಪೀಡಿತಳಾದ ಆವೇಶವೂ ಕೇಳಬಂದಿತು. 

«« ಅವರಿಗೆ ಇಂಥ ಭಯಂಕರ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯು ಯಾರಿಂದ ಬಂದಿತೆಂಬುವುದು 
ಗೊತ್ತು! ಅಯೊ .....ರಾಕ್ಷಸಿಯೆ....ಬಿಕ್ರೆ ಬೇಡುವವಳೆ.... ನಾಲಗೆಯು 
ತನ್ನ ಕಾಯಕವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿತು. ತುಟಿಗಳು ನಡುಗಿದವು. ಒಂದೆ ಸವನೆ 
ಅವಳು ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. « ನನಗೆ ಯಾರು ಸಹಾಯ ಮಾಡು 


ದಾ ೫ರ ಎ 


ನವರಾರು? ಅಯ್ಯೊ... ನೀನೇ ಹೇಳು? ನನಗಿಂಗ ನೀನು ಸಮರ್ಥಳು. 
ಆದರೂ ಏನು! ನನ್ನೆ ನ್ನು ನನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ನೋಡುವನ ಬ ಸ 
ದೇವರು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಇ ಸಕ್‌ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವನು! 
ಅತ್ತತ್ತು ಯನ್ನ ರಾತ್ರಿ ಗಳನ ನ್ನು ಹ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಹ ದೇವರು 

೨೨ 

ಮೆತ್ತೆ ಮೌನ. ಆ NE ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ Re ತುಂಬ ಓಡಾಡಿ 
ದಳು. ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಭಯಂಕರವಾದುದು ಅವಳಿಂದ ಆಗುವದೆಂದು 
ಚಂದೂ ನಿರೀ 2೫ ದಳು. ಬಹಳ ಚಕೆಶಳಾಗಿ ಶೂನ್ಯದೃ ಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ೯ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು.” ಈ 

": ಅಲ್ಲ, ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಚಂದಣ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅತ್ತು 
ಬಿಟ್ಟ ಳು. ಭ್ಯ 

KX: ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ” ಎಂದು ಆ ಹೆಂಗಸು ಚೀರಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಕೆಂಡದ ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರಿದವು. ನನಗೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿಡೆ! ನಿನ್ನ ನ್ವು 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ 1 ಈಗೆರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಅವರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದಿನವನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ೫ 


«« ಇರಬಹುದು. ಆ ಮೇಲೆ? ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಜನರು ಬರು 


i 


ತ್ತಾರೆ, ನಾನೇನು ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ Wi ಜುಲುಮೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದೇ ಇನೆ, ' 


« ಏನೇ ಇರಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು........ ಆಫೀಸಿನೊಳಗಿನ ಹಣವು ಕಳೆ 
ದಿಡೆ. ಅವರು ಜು ಪ್ರಾಣಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ದಾ ಕೆ! ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಪಾಸ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಕೈ! ಚಂದೂನ ಎದುರಿಗೇ 
ನಿಂತು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದರೆ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲತೆ ಇತ್ತು. 
«« ನೀನು ಯಾವುದೂ ನಿರ್ಬಂಧವಿಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು. ಆದರೂ ಜನರನ್ನು 
ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಜೀವಿಸುವೆ. ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದಾ ಳೆ, ಮಕ ಳಿದ್ದಾರಿ... 
ಅವರನ್ನು ಶಿಸ್ರಿಸಿ ಸಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಹುಡುಗರದೂ ಏನು “ತಿ 9 
ಉಪವಾಸ ಸಾಯುನೆವು! ಅಯ್ಕೋ....... ನಿ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಅವ 
ರನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ೯೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ........ 133 


— ೫೪ ಎ 


«« ಅಬ್ಬಾ ! ೯೦೦ ರೂಸಾಯಿಗಳೆ? ?? ಆಶ್ಲರ್ಯಸಲ್ಲಿಯೂ ಚಂದೂ 
೩೦ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದಳು.  «« ನನಗೆ...ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ........ ನಾನು ಅವುಗ 
ಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. '' 


೯೦೦ ರೊಪಾಯಿ ನಿನಗೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ... ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿ 
ಲ್ಲವೆ? ಇದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ರೂಪಾಯಿಗಳು ನನಗೆ ಬೇಕಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇರೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿ ದೇ ತೆ ಸಾಸ ನಿನ್ನ ಂಥ ಗಾಯಕಿಯರಿಗೆ ಗಂಡಸರು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ವಸ್ತು 
ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮವರು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟನ್ನು ನನಗೆ ತಿರುಗ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು. ಕಿ 


«« ಅಲ್ಲ...ಅನರು ಯಾವ ಕಾಣಿಕೆಯ್ದೂ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ! ಚಇದೂ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ ಅಕ್ಕಳು. 


«ಆ ಮೇಲೆ ಕಣನೆಲ್ಲವೂ ಎಲ್ಲಿದೆ? -- ನಮ್ಮನ್ನು, ನಮ ಸನ್ನ » ಎಲ್ಲ 
ಜನರನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ... ಹಣವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದೆ? ನೀನೆ ಹೇಳು- 
ಸಿಟ್ರ ನಿಂದ ಆಡಬಾರದ ಹ ನ್ನು ಆಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನೀನು 
ಸಿಟ್ಟ ಗಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯೆ ನಿನಗೆ ಬಂದಿದ್ದ a. ವಿಚಾರಿಸಿ 
ನೋಡು! ಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಏಕೆ....? "ಸ್ತ ಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು! 


ಚಂದೂ ಭುಜವನು ಹಾರಿಸಿದಳು. « ಒಹೋ! ಆನಂದೆದಿಂದ 
ಕೊಡಬಹುದು. ಅದರೆ ನವರ ಸಾಕ್ರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ, ಆಣೆಮಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಆ ನಿನ್ನ ಅವರು ಎಂದಿಗೂ ನನಗೆ ವಸ ಸ್ತು 'ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. 


ಕೆಲವು ಸರ್ವಃ | ಗಜ ಕು ಶಡವರೆಸುತ್ತ ನುಡಿದಳು. ೩4 ಜು 
ಸಣ್ಣ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತ ಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರಿ. ಬೇದ ಅವುಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ 
ಕೊಡುನೆ ನು » 


ಚರ ನನ್ನ "ಟಾಯಲೆಟ್‌' ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ «ಡ್ರಾವರು? 
ಗಳನ್ನು ಗಕ್ಸ : ಜಗ್ಗಿ ದಳು. ಅಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಯನ್ನೂ. 
ಸ ಹರಳು: -ಗರವನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ತೆರೆದು «- ಇಗೊ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ * ಎಂದು 
ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 


ಎ ೫೫ ಎಎ 


ಅ ಹೆಂಗಸಿನ ಮುಖವು ಅರಳಿತು. ಆ ಗಾಯಕಿಯನ್ನು ರೇಗಿಸಿದ 
ಪಾಪವೂ ಅವಳ ದೇಹವನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. 

ಅವಳು ನುಡಿದಳು." ನನಗೆ ಇದೇನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವೆ ? ಧರ್ಮಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿ ನಿನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಜಿಲ್ಲವನ್ನು, ಸಮಾಜದೆ 
ನಿನ್ನ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ನಮ್ಮವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡ ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ಕೊಡು........ ಹೋದೆ 1 ಇತ ನಮ್ಮ ವರ ಸಂಗಡ ನೀನು ಹೊರಟಾಗ 
ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ, ಸದಕಗಳನ್ನೂ, ಬಳೆಗಳ ನ್ನೂ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ: 
ಸುಳ್ಳೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಮೋಸವಾಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ. ಕಣ್ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು ಸ) ಇದೊಂದು ಕಡೆಯಸಲ ಕೇಳುವೆ. ೨೨ 

ಚಂದೂಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. « ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ. ಈ ಬಳೆಗಳನ್ನು, ಈ ಸಣ್ಣ ಉಂಗುರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆ ಅವರು ಮತ್ತೇ 
ನನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಏನಾ ದೊ ಮೇಜವಾಸಿಗಳೆನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. » 

« ಮೇಜನಾನಿಯೆ?” ಆ ಹೆಂಗಸು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಕ್ಕಳು. € ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಮೇಜನವಾನಿ!....... | 
ಅಂತೂ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕೊಡಲು ಒಲ್ಲೆ ನುವಿ 923 

ಉತ್ತರವೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತಳು. ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಳ 
ವನ್ನು ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ೯೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ನೀಲಕಂಠ 
ರಾಯರು ಹಾಳಾಗುವರು. ಮಕ್ಕಳು, ಅವಳು ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಳಾಗುವರು. ಆ 
ನೀಚ ಗಾಯಕಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವೂ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿ 
ಯಿಸು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕು. 

ತೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

«« ಥೀನು ಅವಳ ಗಂಡನ ಜೀವನನನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿದೆ. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ 
ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೆಹೋಯಿತು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಏಕೆ ಉಳಿಸಬಾರದು? 


ಪಾಪ, ಅವೇನು ಮಾಡಿನೆ?” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ದುಃಖದ 
ಉಸಿರುಗಳು ಚಂದೂನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಊದಿದಂತಾಯಿತು. 

ಹಸಿವೆಯ ಶೂಲದಿಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತ ನಿಂತಿರುವ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಚಂದೂ ನೆನೆದಳು. ಅವಳೂ ಸಹ ಅತ್ತಳು. 

« ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ನೀವೆ ಹೇಳಿ? ನಾನು ನೀಚಳೆಂದೂ, 
ನಿಮ್ಮ ನೀಲಕಂಠರಾಯರನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿದೆನೆಂದೂ ನೀವೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಿರಿ. 
ಆದರೆ ದೇವರ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅಂತಹೆದಾವುದನ್ನೂ 
ನಾನು ಮಾಡಿಲ್ಲ........ ನಮ್ಮ ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳೊಬ್ಬಳೆ 
ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಸಾವುಕಾರನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸದೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ 
ಅಸ್ಟಕೃಷ್ಟೆ ಇದ್ದೇವೆ...ನೀಲಕಂಠರಾಯರು ಸುಶಿಕ್ಷಿತರು, ಒಳ್ಳೆ ನಾಗರಿಕರು. 
ಅದರಿಂದ ಅನರನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 33 

«6 ಅಯ್ಯೊ, ನನಗೆ ಅಳುವಹಾಗಾಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನೆ ನಾನು ಕೇಳು ಬಗೆ 

ುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಾರದೆ ? ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ಬೇಕಾ 
ದರೆ ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. 7? 

ಚಂದೂ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಚೀರಿದಳು. ಬೇಡವೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, 
ಚೆನ್ನುಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಆ ಬಡಕಲಾದ ಸುಂದರಿಯು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ದರ್ಪ 
ದಂದ ವೈಭವದಿಂದ ತಾನು ಮೇಲ್ಸೆ ಯಾಗಿ ಮೇಳದ ಈ ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಬೇಕಂತಲೆ ಅವಮಾರನಿಸಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಾಗರ 
ಬೀಳುವಳೆಂದು ಚಂದೂಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. 

«« ಆಗಲಿ, ನಿನ್ನ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಡುನೆ ” ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಚಂದೂ ಅಂದಳು. . « ಆನಂದದಿಂದ ಕೊಡುವೆ. ಆದರಿಸ್ಟೆ ಅವು 
ನೀಲಕಂಠರಾಯರವಲ್ಲ....... ಹೀಗೆಯೇ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಂದ ಬಂದಿವೆ.” 

ಚಂದೂ ಮೇಲಿನ ಡ್ರಾವರನ್ನು ತೆರೆದು ಒಂದು ಮುತ್ತಿನ ಹಾರವನ್ನು 
ಕೆಲವು ಬಳೆಗಳನ್ನು, ಕೆಲವು ಉಂಗರಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. 

«« ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಇವೆಲ್ಲನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮವರ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ನನಗೇನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀವೆ 


ಎ. ಈಶ ಎ. 


ಸಾವುಕಾರರಾಗಿರಿ, ? ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ದೀನ ದೆಶೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ಚಂದೂ 
ಹಾಗೆಯೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. « ನೀವು ಸಾಧ್ವಿ ಜನಿಕ ಅವರನ್ನು ಹೊರಗೆ 


ಬಿಒಬೇಡಿ! ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ! ! ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಲು ನಾನೇನು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾವೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 1 


ಕಂಬನಿಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
«« ಇವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ೯೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಆದಾನೆ?' ಎಂದು ಉದ್ಗುರ ತೆಗೆದಳು. 
ಚಂದೂ ಬೇಕಂತಲೆ ಕಪಾಟನ್ನು ತೆಗೆದು, ಸಿಗರೇಟನ ಡಬ್ಬೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬೀಸಿದಳು. «« ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏರಿದ ಸಃ ಬೇಕಾದರೆ 


ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ 9” ಎಂದು ಬರಿದಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ಬೀಸಿದಳು. 


ಭೆಟ್ಟಿ ಗೆಂದು ಬಂದ ಆ ಹೆಂಗಸು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ, ನಡುಗುವ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಆ ಎಲ್ಲ ನಸು ಗಳನು ಒಂದು ವಸ್ಪದಲಿ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಪಿಟೆಂದು 
೫ ನಾ ೨೨೦ ER ಛಿ 0 ಟೆ 


ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 

ಬುಜುವಿನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲವು ತೆರೆಯಿತು. ನೀಲಕಂಠರಾಖುರು. 
ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಬಹಳ ಶ್ಸೇಣರಾಗಿದ್ದ ರು! ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತಲೆಯ: ತ್ತಿ 
ನಡುಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು! ಯಾವುಜಿಣಿ ಒಂದು ಕಹಿಯಾವ ಔಷಧ ನುಂಗಿದವರಂತೆ 
ಮುಖಚರ್ಯೆಯಿತ್ತು. ಕಂಬನಿಗಳು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿ 
ವ. 

ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ ಚಂದೂ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಏಂನಿಬಂದು «ನನ 
ಗೇನು ಕೊಟ್ಟಿ ರುನಿರಿ? ನಾನೆಂದಾನರೂ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಕೇಳಿರುವೆನೆ? 3? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

«« ಏನು ಕೊಟ್ಟ ರುವೆಸೆ? 1.2 ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಏನಾಯಿಸು? 33 
ನೀಲಕಂಠರಾಯರು ದಪ ನಡ ನುಡಿದರು. ಆ ಅಯ್ಯೋ, ಅವಳು ನಿನ್ನೆ 
ದುರು ಅತ್ತಳೆ? ತನ್ನೆ ಅಸಮಾನವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೆ? ” 


« ನೀವು ನನಗೇನು ಬಹುಮಾನದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರುವಿರೆಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕೇಳಿಸಿತೆ??' ಚಂದೂ ಸಂಕಟದಿಂದ ಹ 


ಪ ಜಿಲೆ? 


« ಆಯ್ಲೊ ಟೀವರೆ! ಒಳ್ಳೆ ಕುಲನಸವಳಾದ ಅವಳು... ಈ ಮೂರ್ಷಿಯ 
ಕಾಲು ಬೀಳಲು ತಯಾರಾಗಬೇಕೆ | ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಾನೆ ಕಾರಣನು! ನಾನೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ! ?? 

ತಲೆಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದುಃಖಿಸಿ 


ದರು. 
ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆ? ಹೀಗೆಂದಿಗೂ ಮಾಡಲಾರೆ! ಇಲ್ಲ 


ಮಾಡಲಾರೆ! ಮೂರ್ಯಕಳೆ, ದೂರ ಹೋಗು........ 2 ಎಂದು ಬಿರುನುಡಿಗಳ 
ನ್ಹಾಡಿದರು. ಅವರೆ ಹೈದಯವು ಭಯಂಕರ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ 


ಚಂದೂನನನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಆಚೆಗೆ ನೂಕಿದರು. ಕೋಟು ಶರ್ಟುಗ 
ಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲವನ್ನು ತೆರೆದು ಬಿರ್ರನೆ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ಚಂದೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಧೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದಳು. ಗೋಳೋ ಎಂದು 
ಅತ್ತಳು. ವೇಶದಲ್ಲಿ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಸಂಗತಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ 
ಮೊದಲೇ ನೋಯಿಸಿತ್ತು. ಇದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದ 
ಒಬ್ಬನರ್ಜಕನು ಏನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದದ್ದನ್ನು ನೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 


೭೬೦ 


ಎ 


ಉದಯ 
© 


«« ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ? 
[23 ಲಚ್ಮಿ ?? 

«« ನಿನ್ನ ಅಡ್ಡಹೆಸರು? ” 

«« ಕುರುಬರ ಅಂತಾರ್ರಿ ?' 
«« ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಹೆಸರು? '' 


(66 ೨೨ 
eee 6 


«« ಎ ಯಜಮಾನ ಆಕೀ ಸಂಗಡ ಬಂದೀ ಅಲ್ಲ. ನೀನಕೆ ಹೇಳಸು 
ಆಕೀ ಗಂಡನ ಹೆಸರು? 
«« ಹೇಳವಾ, ಗಡಾನೆ ಹೇಳು” ಎ೧ಕು ಯಜಮಾನ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿದ. 


66 ಶಿ 
06 


«« ರಾಯರ, ಗಂಡನ ಹೆಸರು ಆಕಿ ಹೆಂಗ ಹೇಳಬೇಕರಿ. ನೀವೇ ಹೇಳಿ 
ನೋಡೋಣ. ” 

«« ನಾ ಏನು ಹೇಳೋದು? ನಾ ಏನು ಹೆಂಗಸಲ್ಲ. ಇವು ಕಚೇರಿ 
ಐತಿ, ಕಜೇರಿ. ಕೇಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರ ಶ್ಲೆಗೂ ಉತ್ತರಾ ಹೇಳುಕ ಬೇಕು? 

ಲಚ್ಮಿ ಕೆಳಮೊಗಮಾಡಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 
4 ಬಸಪ ಬ » ಎಂದು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಹೇ: ಳಿದಳು. "ಅದನ್ನು ನುಡಿಯುವ 
ಮುಂದೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ಸಂಚಾರನಾದಂತಾಯಿತು. 


66 ಹೊಂ. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಏನು?” ಎಂದು ಫಾಯಿಲು ತಿರು 
ವುತ್ತ ಕೇಳಿದ ಕಾರಕೂನ, 


ಸರಿ ವ 


ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಆ ಬೆದರುಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮೇಲ 
ಕೈತ್ತಿ ಬಲಬದಿಗೆ ನಿಂತ ಯಜಮಾನನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 


€ ಹೆದರತೀ ಯಾಕ? ಹೇಳಬೇಕಬೇ ಎಲ್ಲಾನೂ » ಎಂದು ಒಡನುಡಿದ 
ಯಜಮಾನ. 

66 ಕೂಲಿಸ್ರಿ ೨೨ 

«« ಬರೋಬರ ಆತು. ಏಛಪ್ರಾಸಿ....ನಿನ್ನೆ ಪಾರ್ಸಲ್‌ ಬಂದದಲ್ಲಾ 
ಅದನ್ನ ತಗೊಂಡು ಬಾ”? 

ಛಪ್ರಾ ಸಿ ಓಡಿಹೋಗಿ ಆದನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೋಡು ಬಂದನು. ಕಚೇರಿಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ವಟು ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಒಂದೊಂದೆ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ತೋರಿಸೆಹತ್ತಿ ದರು. 

«« ಇಕಾ, ಇದು ಅವನ ಬ್ಯಾಜ್ಲು...ಇದು ಅವನ ಪರ್ಸ........ ಅಂದರೆ 
ರೊಕ್ಕದ ಚೇಲ....ಇದು ಅನನ ತಾಯತ ಇರಬೇಕು... ಇನು ಕಿಸೆಯೊಳಗಿದ್ದ 
ಕೆಲವು ಪತ್ರ. ? 

ವಲ ಸಾ ನುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಲಚ್ಮೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಸುತ್ತಲೂ ಕೆಲಸದ (| ತ ಡಗಿದ್ದ. ಜನರು ಈ ಕೋದನ ಒಂ ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಎಚ್ಚ 
ತ್ತರು. Wi ಅವಳ ಹೊರಗ ಹಾಕ್ರಿ. ನಮ್ಮ ತ ಎಲ್ಲಾನು 
ಕೆಡ್ತಾವ ಇಲ್ಲೆ » ಎಂದು MLE 

" ಇಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ, ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಏನು? ಅದೂ ಅಳೂದ?? ಎಂದು 
ಓಬ್ಬ ಮಂಗಜೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದ. 

ಲಚ್ಮಿ ಘು ಯಜಮಾನ ಆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ತೆಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 

«« ಹೊಂ. ನಿಂದೆರು. ಎಲ್ಲಾ ಮುಟ್ಟ್ಯಾ 
ಮಾಡು.” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಕಾರಕೂನ. 

ಯಜಮಾನ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಹೆಬ್ಬಟ್ಟನ ಗುರ್ತಾ ಮಾಡಿಸಿದ. 
ಅದೇಕೋ ಅವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿದ್ಯುತ್‌ ಸಂಚಾರನಾದಂತಾಯಿತು, ಅದು 


(8 


ವಂತ ಹೆಬ್ಬಟ್ಟಿನ ಗುರ್ತಾ 


ಅ ಹಿಗಿ ಎಎ 


ಹೀಗೇಕೆ ಆಗಬೇಕು? ನಿಚಾರದ ರುರಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಹರಿಬಿಡದೆ ಕೂಡಲೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದ. 

«« ನೋಡು ಸರಕಾರದವರು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ನಿನಗೆ ನೀನು ಸಾಯೂ 
ತನಕ ರುಪಾಯಿ ೧೫ ಕೊಡತಾರ, ನೀ ಮಾತ್ರ, ಇನ್ನೊ ಬರನ ಉಡಕೀ 
ಮಾಡಕೋಬಾರದು ಮತ್ತೆ. ಅಂದರ ಅನರು ತಿನಿಡೆತಾಕೆ. » 


«« ಇಲ್ರಿ” ಎಂದು ಗೋಣುಸನ್ಷೆ ಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ 
J ಹೊರಬಿದ್ದ ರು. 


§ § § § 


ಲಚ್ಮಿಗೆ ಆರು ಮೇ ಲು ನಡೆಯುವುದೆಂದರೆ ನೂರು ಹರದಾರಿ ನಡದಂತೆ 
ಆಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಬಂದೊಡನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಜಾಚಿ ಉಕ ಂದು 
ಬಿದ್ದು ಇಸು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ನ ವರೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದ ಯಜಮಾನ ಮತ್ತು ಇನ್ನೊ ಬ ಹೆಂಗಸು poi ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಫಡ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿ” ಮಾತನಾಡಲಾರೆ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಹೊರು, 

ಅವಳಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಕೂಡುವುದು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು 
ಹೆರವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೆ ೦ದು ಹೇಳುವುದು! ತನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಇಬ್ಬರೂ ಕೊರಗಿನೆ 
ಸಂಜೆಯ ಮಬ್ಬುಗತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಡೊಡನೆ, ಲಚ್ಮೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಇಕ್ಕೇ ಲು ಹೋದಳು. « ಜಿಯ್‌ಕ ' ನ ಬಾಗಿಲವು 
ಜೋತಿ ಸ್ಟ ಆ ದ್ಧ ಶನಿಯು ಲಚೆ ಗೆ ತನ್ನ ಹೃ ದಯದ 
ಲ್ಲಿಯೆ ಯಾರೊ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಜ್‌ ಕು ಎಡೆಯನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ವೇದನೆ ನೂರ್ಮಡಿಯಾಗಿ 
ಚಿಮ್ಮಿತು, ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಚಿಮಣಿ ದೀಪ ಇನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿದೆ... ಬಾಳಿನ ಕಪ್ಪು ಹೊಗೆ ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ದೀಪದ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸಾಮಾನುಗಳು ಹರಡಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಲಚ್ಮಿಯು ಒಂದೊಂಥೆ 


ಬ ನೋ ಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಕಣೆ ದುರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಕಾಳರಾತ್ರಿ 1 

ಡೆ ರೀತಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವಿತವಾಗುವಡೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಎಂದೂ ಅನಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ದೈವದ ಲೀಲೆ ಮೊದಲು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು 1 ಇಂದು ತಾಯತ 
ಒಂದೆ ಉಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ಅದೆ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಎಂಥ ಜೀವ 
ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು! ಸ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತಿದೆ .  ಇನಳೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಬಾಗಿ ಹೆಂಟಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಡುವಾಗ, ಟು 
ಜೀವನದ CE ಜೂಕ ಹಾಕಿದಂತೆ ಜೀ ಇಡುತ್ತ ತ್ತು. ಲಚ್ಮಿಯು 
ಬಹಳ ಉಮೇದಿಯಿಂದ ಆ ಹೆಂ ಂಟಿಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ. ಸಾಗಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವನೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಕುಲಕುಲು ನಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಸ ಮೈಯನ್ನು ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಸಲ ಕೊಟ್ಟ ಇಲ್ಲದಿದ್ದೆ ಕೆ 
ತನ್ನ ಲ್ಲಿಯದೆ ತೆಗೆದು "ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ನ. 


ಲಚ್ಮಿಗೆ ದಿನಾಲು ತನ್ನ ಬಟು ತರುವುದು ಹೇಗಾಗಬೇಕು? 
ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಮೈ ಗಳಿ ಚಿಕ್ಕವಳಿ ಳಿರುವಾಗಲೆ ಅವಳ ತಾಯಿತಂದೆ 
ಗಳು ತಿ:ರಿಹೋದರು. ಅವರ ನೆನಸ ಸಹೆ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಿ ಬೆಳೆದವಳು ಅವಳು. ಗಾಳಿಯಂತೆ ಸೆ ಸ್ವ ಚ್ಛೆ ಯಾಗಿ ಹೊರಟಿವಳು. ಭಿಕ್ಷ 
ಬೇಡಿಯೋ, ಕೂಲಿ ಬೇಡಿಯೋ, ಚಾ ಟೂ ಜನರನ್ನು ಕಾಡಿಯೋ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ದಳು. ಹಲವು ಸಲ ಊಟ ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ 'ಏಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ದ ಚ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಂಥಹನೇ ಬೇಕೆಂಬ ಸಿಯಮನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಸಪ್ಪ ನ 
ತನಾ ಯೇ ಏನಾದರೂ ಕೊಡುವನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅವಳು ಮದ್ದಾ ೦ ತನ 
ಊಟ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯ ಹುಡಿಗಿಯನ್ನು ಬಸಸ್ಪನು ಬೇಗನೆ ಮೆಚ್ಚಿ ದೆ. 
ದಿನಗಳುರುಳಿದಂತೆ ಅವಳ ಸ:ಗಡ ಸಲಿಗೆ ಸಲ್ಲಾ ಪಗಳೂ ಬೆಳೆದವು. 
ಎಂಥಹ ಪ್ರೀ ಯೊ! ಬದುಕಿದ್ದೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಇವಳ ಕ್ಟ 
ಜೂ ಬಂಕ ಕಟ್ಟಿ ಡೆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು "ೊಡ್ಡ ನ್ಯಾಯವನ್ನೆ e 
ಹೂಡಿದ. ಅಸ್ಪ. ಹ ಬಂಧುಬಳಗದವರು, ಊರ “ತೀರಿಯ ಜನರು 
ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಡೆಂದರು. ಲಚ್ಚಿ ಹುಲುಮನುಜಳೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲರ 


ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಅವನ ಅಂದೆ «ಛೀ 
ಯಾವ ಮಾತೂ ಬಸ 


>: ಹಾಕಿಸಿದರು. ಆದರೆ... ? 
ನನ ಭ್ಯ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಕುರುಡು 
ಪ್ರೀತಿಯ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಮ ಸಾಗಿದ ನು. ಹಿಂದುಸಾನಕ್ಕೆ ಸ್ನಾತಂತ 
ದ ಎಳ ಜ್‌ 
ದೊರಿ ರೆ ಎಷ್ಟು ಚ ೦ದವೊ ಅಷ್ಟೇ ಅ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತದ್ವಾರ 
ವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಲಿ ಇ: 


೯ 
ತ್ಮ ಲಚ್ಚಿ ಯು ಅ ನನನ್ನು ಅಷ್ಟು ಮಾಯೆಯ 
ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳಿಸಿದ್ದ ಳು. 


ತಂಜಿತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಬಸಪ್ಪನು ಈ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸುವನೆಂದು ಕನಸ್ಸು 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗೆ. ಅನನು ಹದಿನ್ಸೆ ದು 
ವರ್ಷದವೆನಿರುವ ಇಗಲೆ ೪ ಅವನ ಮದು: ಯನ್ನು ಬಹಳ ನಿಜೃ ಂಭಣೆಯಿಂದ ಆ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ ರು. ಕೊಲಿ ಕುಂಬಳಿ pe 'ಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ವ 
ಆ ಪ್ರಾಣಿಗಳು "ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವಿಲ ಬಡತನವನ್ನು 
ಮರೆತಿದ್ದ ರು. ಆಗಿನ ಚಂಡು ಬಜಂತ್ರಿಗಳ ಆಕ್ರೊ ಶವನ್ನೂ, ಮದ್ದು - 
ಗುಂಡುಗಳ ರಂಭಾಟನ ನ್ನೂ ಹಳ್ಳಿ ಗಶಿಲ್ಲ ಸ್ವ ಹ ಆಶ್ಚರ್ಯಭರಿತರಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಆ ಲಗ್ನ ಕ್ಸ ಮಾ ದಿದ ಹ "ಹೊರೆ ಇದೇ ಈಗ ಅವನ ಹೆಗಲಿನಿಂದ 
ಕೆಳಮೆಟ್ಟ ಲು 'ಳೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ ಹಣವನ್ನು ಗಳಿಸಿ 
ತೀರಿಸುತ ದ್ದ. ಅಷ್ಟೆ ರಲ್ಲಿಯೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆಯು ನಡೆಯ 
ಬೇಕೆ] ]” 

ಈ ಜಗಳದ ಉರಿಗಳು ಬಸಪ್ಪನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರದೂಡಿದವು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಬದಿಯ ಓಣಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೂಡಿದನು. ಲಚ್ಮಿಗೆ 
ಬಸಪ್ಪನು ಅಧ ಂಭನಾದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಆ ಚಿಕ್ಕಮನೆಯನ್ನು 
ಸಾರಿಸಿದರು. ಸ್ಥೆ ಸ್ಲೇಜ್ಸೆಯಿಂದ ಹರಿಯುವ ಲಚ್ಮಿಗೆ ಒಂದು ಮಾಟನ್ಷ ಮನೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದಾದ ಆ ಆತಿ a. ಅಂಥ ಅನುಭವನ್ನು ಅವಳು ಗೂ 
ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಲಹರಿಯಂತೆ ಮನೆಯನ್ನು ಸಂಗರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 
ಸುಣ್ಣ ದ ನರಿಸಾಡ ಸಚ ಮೇಲೆ ಹಲವು ಚಿತ ಶ್ರಗಳೆನ್ನು ತೂದು. 
ಒಂದೆಡೆಗೆ ಚಂದ್ರನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಆಗ (ಬಸಪ್ಪ; ನು ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ತಾನೂ pe ತನಿಯುನೆನೆಂದು ಹೆಳಿ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಸಿದೆ. 

ಆಗಸದಲ್ಲಿ ನೇಸರನು ಉದಯವಾದಾಗ ಹೊಗಳೆಲ್ಲ ನಗುವಂತೆ, ಲಜ್ಮೆ ಬಿದ್ದು 


x2 


೭ 


೨. ಶ್ರಿಲ ಎ 


ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಳು. ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಚೇಷ್ಟೆ ಯೂ ಇತ್ತು. ಹೊಸ ಜೀವನದ 
ಉದಯದ 4 ಪ್ರೀತಿಯೂ ನಲಿದಿತ್ತು. 

ಕೂದಲನ್ನು ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಲಚ್ಮಿ ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನೆದು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು....... ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಆ ನಗೆ ಹೊಗೆಯಾಯಿತು! 
ಎದುರಿನ ಗೋಡೆಗೆ ಆ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ವಿಚಿತ್ರ ವೇದನೆ ಅವಳ 
ಕರುಳನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಂಡಿ ಒಗೆಯಿತು. ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅವಳು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹ ಚ್ಛಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವನೆ ಆಗ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು 
ಈಗ... ? ಆ ದುಃಖವನ್ನು ಸಹಿಸುವದು ಆವಳಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಸಹ ಅವಳಿಂದ ನೋಡುವವು ಶಕ್ಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದು 
ಹೋದಳು ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೆ ಯಿಂದ ತಿಕಿ ತಕ್ಕ ಒರಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ತೀರ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ! “ಅಹುದು, ತೀರ ಹುಚ್ಚಿ [ 


ಆಗಲೆ ಅರುಣನ ಕೆರಣಗಳೊಂದೆರಡು ಕಿಡಕಿಯ ಸಂದಿಯೊಳಗಿಂದ 
ಹಾಯ್ದು, ಲಚ್ಮಿಯ ಅಂಧಕಾರದ ಮನೆಯನ ನ್ನ್ನುಪ್ರ ವೇಶಿಸಿದ್ದ ವು... ಮೋಡ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಬೆಳಕಿನ ಕಣಗಳಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಹೀಗೆಯೆ ದಿನಗಳುರುಳಿದವು. ಚೆಂತೆಯ ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಲಚ್ಮೆ 
ಬೆಂದು ಬೆಂಡಾದಳು. ದಿನಗಳ ಪರದೆಗಳಲ್ಲಿ ದುಃಖವು ಈಗಾಗಲೆ ಮರೆಮಾಚಿ 
ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಸತ್ತು ಹೋದಮೇಲೆ ಬಸಪ್ಪನನ್ನು ಅಷ್ಟೇಕೆ ಚೆಂತಿಸ 
ಬೇಕು? ಬರುವ ಫಲವಾದರೂ ನನು? ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ನನ್ನು ಉಡುಕಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು 

ಇದೇ ವಿಚಾರವೆ ಯಜಮಾನನದಾಗಿತ್ತು. ಯಜಮಾನನು ಊರಿಗೇ 
ಹಿರಿಯನು ಎಲ್ಲರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಉಸದೇಶಿಸುತ್ತಿ ದ ನನು. ತನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ದೇ ಶದಲ್ಲಿಯ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದ ನು. ಅವನು ಹೇಳುವ ಸುದ್ದಿ ಗಳನ್ನು ಹಳ್ಳಿ ಗರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು 
ಊರಿಗೆ ಅವನೇ ವರ್ತಮಾನ ಪ ಸತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲರ ಜೋಗಕ್ಷೇನತೆನ್ನು 
ಒಳ್ಳೆ € ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದು! ದರಿಂದ "ಅವನಿಗೆ "ಯಜಮಾನ 
ಫಯ ಹೆಸರು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಯಾರಿಗ "ಗಂಡೆ ಸಾಯುಲಿ, ಯಾರಿಗೆ ಮದುವೆ 


ಎ ಹಚಿ ಎಂ 


ಯಾಗಲಿ, ಯಾರಿಗೆ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವದಾಗಲಿ, ಎಲ್ಲದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಅವನ ಸಹಾಯದ ಕೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕೇಳದೆ ಯಾರೂ 
ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ 
ಇತ್ತು. ಲಚ್ಮೆಗೆ ಉಂಟಾದ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಸಮಭಾಗಿಯಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಅನೇಕ ರೀತಿಯಿಂದ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದ. 

ಆದರೆ ಇದು ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಗಾಳಿಯನ್ನೇ ಬೀಸಿತು. ಲಚ್ಮಿಗೆ 
ಸಿಗುವ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅಸಹರಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಾನೆಂದು ಕೆಲನರಂದರು. 
ಹಲವರು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಾನೆಂದು ನುಡಿ 
ದರು. ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಯಜಮಾನ ಮಾತ್ರ ಲಕ್ಷಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲು 


ಸಂಜೆತ ಸ್ಪ ಕೆಲಸ ಗಳು ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ವ ತಾಡಿಸಿಕೊಂಡು. ಬರು 
ತಿದ. 


| ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಿತ್ನದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಚೇರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ನೆನೆಪಾಯಿಸು. ಮೊದಲು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿಯ 
ಜನರ ವರ್ಣನೆಯಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಬಸಪ್ಪನ ಸಾಮಾನು 
ಗಳ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದ. ಲಚ್ಮಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ದೇವರಂತೆ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿ 
ದ ಳು. ಅವನ್ನು ತೆರೆದು ಯಜಮಾನನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಳು. ಯಜಮಾನನ 
ದ್ಭ ಷ್ಟಿ ಹಲವು ನ ಪತ್ರಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು ಅಲ್ಲಿರುವ ಅಗಾಧವಾದ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳನ್ನು ಲಚೆ ಗೆ ಕು ತೊಡಗಿದ. ಅವನು ಸಿಂಗಾಪೂರಕ್ಕೆ ಹೋ ದುದನ್ನೂ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಕ್ಲೇಮಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಿದುದನ್ನೂ ಹೇ ೪ಿದನು. ಲಚ್ಚಿ ಸಿಂಗಾ 
ಪೂರವೆಂದರೆ ತಮ್ಮ ಊರ ಹೆತ್ತಿ ರ ೬೨೭ ಮೈಲುಗಳ ಮೇಲಿರುವ ಹಳ್ಳಿಯೆ 
ಎಂದು ಆಶ ಕ ಭಾಗಿ ಇಳಿದಳು. ಆಗ ಯಜವಾನ ಅದು ಏಳು 
ಸಮುದ್ರ ದಾಟ ಇರುವದೆಂದೂ ತನ್ನ ಅಮೋಫಘವಾಣಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 
ಹಿರಿಯರು ಹೇಳುನ ಜಿವ್ವನ ಕತೆಗಳನ್ನು ನೆಂಬುನಂತೆ ಅವಳು ಯಜಮಾನನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಿದಳು. 


ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನನು ಅವಳ ಉಡುಕಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ತೆಗೆದನು. ಹೇಗಾದರೂ ಬಸಪ್ಪ ಸ ಸ್ವರ್ಗವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಅವನ ನಿಚಾರ 


ವಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಲಚ್ಮಿ ಹ ಸಯಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ದು. ಹಾಗೆಯೆ 


ಮು; ಸಶಿ ಜಾ 


ಜೀವಮಾನ ಕಳೆದರೆ ಏನು ಉಪಯೋಗ? ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ನನ್ನು ಲಗ್ನ ವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೊನೆನಕೆಗೂ ಜಟ ಈ ಸ ಸಲ್ಲ ಲಚ್ಮಿಗೆ 
ಯಜಮಾನನದೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನು ಇನ್ನೂ ತನ ಹರೆಯದ ವಯಸ್ಸನ್ನು 

ಮೂರಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವಳು ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿನ ಹೊಳ ಳಪು ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ] ಸಿದವು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ತಾಸು ಅವಳ ಬಟ್ಟಿ ಗ ಮಾಡಿಸಿದುದರ 
ಅನುಭವ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನೆನಪಾಯಿತು ಅನನು ಅಂತಹ ಎಷ್ಟೊ ಗುರ್ತು 
ಗಳನ್ನು Fini ಆದರೆ ಆನನ ಕೆಯು ಮಾತ್ರ ನಡುಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಿನ 
ಅದು ಹಾಗೆ ಏಕಾಗಬೇಕು? ತನ್ನ ಆಶೆಯನ್ನು ಪೂಸೈೆ ಸುವದಾದರೆ, ಲಚಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಳು. ವಿಕಾಕಿಸೂಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ಕತ್ತಲೆಯು 
ಮುಸುಕಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಬೆಳಕಿಸ್ತು. ಅವು ಅವನನ್ನು ಕರೆಯು 
ವಂತೆ ಭಾಸವಾದವು. ಅದರೆ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಚಿಂತೆಯೊಳಗಾಗಿ 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋದ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಲಚ್ಮಿಗೆ ಯಜಮಾನನ ಮುಖ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನ ಆಂತ 
ರಾಳದ ಸುಳಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡಂತಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅಷ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಯವಗೆಗೆ 
ಏಕೆ ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚ ಬೇಕು? ಈ ನಿಚಾರ ಅವಳ ನಿದ್ದೆ ಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದುವು. 
ಮೇಲಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ರಾತ್ರಿವೇಳೆ ನಿದ್ದೆ ಯೆ ಇರುತ್ತಿ ಕಲಲ. ಇವಳು 
ಒಬ್ಬ ಳ್ಳ ಇರುವದನ್ನು ಥಂಡ ಒಂದು ಸಲ ಹಲವು ಕುಡುಕರು. ಒಳಗೆ ಬರಲು 
ಯಿ ಸಿದರು. ಸವನ ಹುಚ್ಚಾ ಸಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಬಯ್ದಿದ್ದರು. ಊರ ಜನರ 
ಹರಯದ ಕಣ್ಣು ಗಳೆಲ್ಲ ೫.1 ಓಡಿಬಂದಿದ್ದ ವು. ಈ ಜಾಲದಿಂದ ಅವಳು 
ಪಾರಾ ಗಜೇಕಾದರೆ ರಾತಿ ಶ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಮೂಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಭೀತಿ 
ಯುಂಟಾದರೆ ನಿತಿಯಲ್ಲಿವೆ ಇದ್ದ ಎ ಅಂತಃ 1ಕರಣವುಳ್ಳ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿಯನ್ನು 
ಕರೆದು ಕೂಡಿಸಿಕೊ ಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು 

ಅಚ ಗೆ ಸ ಸಂಗ ಬರದೇ ಇದ್ದ ಕೆ ಎಷ್ಟು ಗುಣವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು | 
ಮನು ನೆಯಾದಂಡಿಸಿಂದ « ಅವಳೆ ಹೈ ದಯ ನಂನರ್ತನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು ಒಬ್ಬ 
ತೀಲನಂತೆ ಯೂದ ಸ್ಮೀಯಂತೆ ಬಾಳಿದ್ದ ಳು. ತ ಬಾಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಳು. 


ದು 


ಗೆ ಇಂಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಅಂದು ಬಸನ್ಸ ನನ್ನು ಯುದ ಕೈ ಬಿಡದೇ ಇದ್ದ ರೆ 
ಬ 


ಒಟ 


— ೬ 


ಎಷ್ಟು ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ತಾನೇ ಆವನ ಪಾದಗಳನ್ನು, ಮೆ ಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
RE ಹಡಿದು........ ಇವನನ್ನು ಹೋಗಗೊಡದೆ ಇದ್ದ 0613 ಜವರೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಸ ಆದಕೆ 'ಬಸಪ್ಪ ನು ಯುದ ಕ್ರೈ ಹೋಗುವಾಗ ಬಹಳ 
ಆಶ್ವಾ ಸನಗಳನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿದ್ದ. ಹ ಯುದ್ಧ ನಿಂತಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವು 
NR ಜಟೆ ದೇ ಎ ಅವನಿಗೆ ಕನಸಿ ನಿ ಹೇಳಿರುನದಾಗಿಯೊ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಹೀಗಿದ್ದೆರೊ ಸಹೆ ಅವಳು ಬೇಡನೆಂದು 
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ಬಳ ಗೆ ಸನ್‌ ಅನಿಸಿ ಲಚ್ಮಿ ಯ ಮಾವನ ವರ್ಗವನ್ನು ಮುರಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ. ಬಸ ಸ್ಪ ಮತ್ತು ಲಚ್ಮಿ ಎಷ್ಟು ಕೂಲಿ ಮಾಡಿದರೂ 
ದುರ್ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರೆ ಹೊಟ್ಟಿ, ಗೆಸ ೨ಕಾಗುತ್ತಿ ರಠಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ಬಸಪ್ಪನ 
ತಂದೆ ತನ್ನ ಹುರಿಖಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಸನಡಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತೆಯನ್ನು 
ಊರ ತುಂಬ ಮೆರಿಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ತಾನು pe ಗಟ 

ಬಸಪ್ಪನ ಹೆವ್ಯಾಸ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ಉಸ್ತ ನಿಣಸೆಯನ್ನು 

ಬಿಡಲು ಯತ್ನಿ ಸಿ 

ಒಂದುಸಲ ಜರ ರಿಕ್ರೂಟಿಂಗೆ ಆಫೀಸರರೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ 
ಮೋಟಾರಿನ ಪಾನ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತ ಆ ಹಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. ಶಾನಚೋಗರು, ಗೌಡರು, ಊರಜನರು ಎಲ್ಲರೂ 
ನೆರೆದು ಜೀ ಜೀ ಅನ್ನು ಬಾಗಿ ಮನ್ನಿಸು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಯುದ್ಧ ಕ್ಸ 
ಹೊರಡಲು ಸನ್ನ ದ್ದ 'ರಾಗಬೇಣೆಂದು ಚಾವಡಿಯ ಮುಂದೆ ನೆರೆದಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಇ 
ಯಲ್ಲಿ ಘೋಷ ಣೆ ಶಾಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಯಾರೂ ನನಕವಡಖೇ ಸಲ್ಲ. Ra 
ಸಾಗರದ ಸ ಸ್ಮಬ್ಧ ತೆಯಲ್ಲಿ ವಣಯವಾದರು. ಬಸ ಸ್ಪನೊಬ್ಬನೆ ತನ್ನ ಭುಜ 
ಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಕಲಿಭೀಮಃ ಸಂತೆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ಸು ನಂತ ಅನೀಸರರು 
ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಧನದ ಸಹಾಯ ರೀಡುವದಾಗಿಯೂ ಆಶ್ವಾಸನ ನನಿತ್ತರು. 
ಅಂತೆಯೆ ಅನನು ಯುದ್ಧ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಮುಂದಡಿಯಿಟ್ಟಿ. ಲಜ್ಮೆಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಹಣ ಕಳಿಸುವದಾಗಿ ಹುರುಪಿನಿಂದೆ' ಹೇಳಿಹೋದ. 


ಹಲವು ತಿಂಗಳಾದಮೇಶೆ, ಯುದ್ಧ ದ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದಕ್ಕಿಂತ 
ಮೊದಲು, ಒಂದು ಕಿಂಗಳ ರಜೆ ಸಡಿಡುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆಗ MES 


ಹ! 


ಮೆಕೆದಾಡಿದ. ತಂಜೆಯ ಗರ್ವವನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿದ. ತರತರದ ವೇಷಗಳನ್ನು 
Rk ಎಂದೂ ಮಿಲಿಟರಿ ಜನರನ್ನು ನೋಡನ ಆ ಹೆಳ್ಳಿ ಗರು, ಇವನ ಟಾಸ 
₹ಸನ್ನು ಕಂಡು, ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಸ್ಥನೆ ತಮ್ಮ ಗೆ ಬಂದಿರುವ 
Rl ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು." ಅವನನ್ನು. ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಸಲಾಂ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರಂತೂ « ಸೆಲ್ನೂಟ್‌' ಮಾಡುವದನ್ನು 
ಮರೆಯುತ "ರಲಲ. ಏಕೆಂದಕಿ ಆವರಿಗೆ ಬಿಸ್ಸೆ ಟುಗಳು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಬಸ 
ಪ್ಪನು ಹೊತ್ತಿ ಸುವ ಬಿಕೆ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನು EE ಕುತೂಹಲದಿಂದ “ಕೋಡುತ್ತಿ 
ದೆರು. ಅವನ ು ಅದರ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹುಡುಗರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ 
ಆವು ಬೆದರುತ್ತಿ ದ್ದ ವು. 4 ಸ ಇದೇನು ಯುದ್ಧವೆ? ?> ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಬಸಪ್ಪ. ಅವನ "ಟಿಸ್‌ ನ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನು ನೋಡಿಯಂತೂ ಊರ ಪ ಮುಖಿ 
ಕೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿದ್ದ ಇ ಬಸೆಪ್ಪನೆ ತಮ್ಮೂ] ರಿನ ಕೀರ್ತಿಯ ದೀ ಸಡೆನ್ನು ತ್ರಿ 
ದ್ದರು. ಊರಿನ ಇಸ ಸಂಗತಿಗಳು ಬಸಪ್ಪ ಷೌ ಮನಸ್ಸ ನ್ನ್ನ ತಿನ್ನು ತ್ರಿ ದ ವು. 
ಆದಕೆ ಬಸ ಸಪ್ಪನು ಈಗ ಎಲ್ಲಿ? ಆ ಗತ ರೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಗ 
ಅವಳ ಹ್ನ ದಯವನ್ನು ಕೆಣಕಿತು. "ಅವನು ಸತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾಗಿವೆ, 
ಸರಕಾರದವರೆ ಜಣಗುತಿನಿಗಲದ ಮೇಲೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು ಆ 
ಸುಬ್ಬಿ ಯೂ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿಯೇ ಬಂದಿತು. ಆ ನ ಸಿಪಾಯಿಯು 
ಸತ್ತಿ "ರುವನೆಂದೂ, ಅವನ ಹಲವು ಸಾಮಾನುಗಳು ಮಾತ್ರ ದೊರೆತಿರುವ 
ವೆಂದೂ, ಅವನು ಬಹುತರವಾಗಿ ಸತ್ತಿ ರಬಹುಡೆಂದೂ ತಿಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು 2 
ಮುಂದೆ? 
ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲ ತಟ್ಟಿದೆಂತಾಯಿತು, ಪಿಸಿ ನಿಸಿ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. 
ಒಳಗೆ ಕಡಬಡ ಸನ ಸ್ಸಳವಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಇಲಿಗಳು ಜಿಗಿದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದವು. ಲಚ್ಮಿ ಗದಗದ ನಡುಗಿದಳು. ಏಳುವ ಥೆ ರ್ಯ ಅವಳಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿದವಳೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನುಲಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಭೋ 
ಎಂದು ಗಾಳಿ ಅಳುವ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


pa x Xx x 


ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪ; ಮಂದ ಬೆಳಕು; ನಡುರಾತ್ರಿ ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ. 
ಲಚ್ಮಿ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. 


ಎಎ ಹೀ ಎಎ 


ಆನನ ಕೊರಳೊಳಗೆಲ್ಲ ಹೂಮಾಲೆಗಳಿವೆ. 'ಬಂದನನೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ 
ಬಡಿದ. 

ಲಚ್ಮಿ ಎಚ್ಚತ್ತಳು.  ಸುತ್ತಳೂ ನೋಡಿದಳು. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಎದೆ ಡವಡಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಡಗಣ್ಣು ಒಂದೇಸವನೆ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 


ಅವಳಿಗೆ ನಿದೆ ಯಲ್ಲಿ ಕನಸು; ಬಸಪ್ಪ ನು ಕೈಲಿನ ನಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 


ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಬಸಪ್ಪ! ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ | ತನ್ನ ಟೊ ಸ್ಪ ಗೆ 
ಯನ್ನು ತೊ ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಇ! ಅನಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ವನಿತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! 
ಲಚ್ಮೆ "ಎಮ್ದು ನೋಡಿ ಡಿದೆಳು ! 

ಹೊರಗೆ ಯಾರೊ ಬಾಗಿಲ ತಟ್ಟಿ ದೆಂತಾಯಿತು. ««ಯಾರಿರಬಹುದು?? 
ತನ್ನನ್ನು ಮೋಸಮಾಡಲು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿರುವರೊ ಏನೊ ಎಂದು 
ಒಮ್ಮೆ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡ 
ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದಳು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ! ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನ್ನವನೆ ಆಗಿದ್ದನು! 

«ನಾ ಸತ್ತೀಸಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನು ?...ಇಲ್ಲ, ಈಗ ನಾನು ಸುಭಾಸ 
ಸೈನಿಕ > ಎಂದ. 

ಲಚ್ಮಿ ಕಟುಂಬ ನೋಡಿದಳು. ಮುಂಜಾವಿನ ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಅವಳ 
ಮೈ ಶಟ್ಟಿ ತು. ಅವಳ ಮೈ ಜೇತರಿಸಿತು. 

yd ಆಗ ಸೂರ್ಯನ ಉದಯಕ್ಕಾಗಿ ಉಸೆಯು ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ಸಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕನಸೆಲ್ಲ ನನಸಾಗಿತ್ತು! ದೈವದ ಲೀಲೆ! ಅವಳ ಜೀವನದೆ ಉದಯ 
ವಾಗಿತ್ತು! 
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ತುಂಗಭಪೆ ಸ್ರೈಯು ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಜಿಗಿಯತ್ತ ಹೆರಿದಿದ್ದಾ ಜೆ, ತೆರೆಗಳು 
ಬಂದು ದ. ಜಿಗಿ ಆಸಳಿಸುವ ಸಸ್ಸಳ ಜಿಳಗು ಬಿ ಬೈಗೂ ಕೇಳುತ್ತಿ "ಕುತ್ತ ಡೆ. ಈ 
ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳವ್ಲಿ ಯಾನ ಘಾಟಿಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಕಾಲಾ ರಿಗಳು ಇವೆ, 
ಈ ದಂಡೆಯಿಂದ ಹಾಗೆಯೆ ಮೇ ಲಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪು ದಾರಿ ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿ ಎತ್ತ ರದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪರ್ವತದಲ್ಲಿ ದುರ್ಗಾಡೇನ3ೆಯ ದೇವಾ 
ಲಯನವಿವೆ. ಅದರ ಶಿಖರ ನ ಯೆಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾ ನವಾಡುವ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಕಾಣುತ್ತ ಜೆ. 
ಈ ದೇವಾಲಯದ ye ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಯಾರ ಸಿನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಆದಕಿ 
ದೇಗುಲದ ಹಿಂದಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಸಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದರೆ ಹಲವು ಹೆಂಬೆಯ 
ಮನೆಗಳು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಸು ತ್ಸು ಮುತ್ತ ಲಿನ ನಾತಾವರಣ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಶಾಂಶವಾದುದು, ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟಗಳ ಲ್ಲಿ ಕೆಲಸನಾಡುವ ಹೆಲವು 
ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಧ್ವನಿ, ನದಿಯ ಇಂಪಾದ ಸಪ್ಪಳ ಮಸ್ತು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಕೂಗುವ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಕೂಜನ ಇವುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಗದ್ದಲವೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಶಾಂತವಾತಾನರಣವು ಬದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಗದ್ದಲವು ಕೇಳಬರುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆ.ನು ಸಂದರವಾದೆ ಹೊಂಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ 
ಧೂಳಿ ಮುಸುಕಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇಸಗೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದುರ್ಗಾದೇವಶೆಯ 
ಜಾತ್ರೆಯಾಗುವುದು. ಆಗ ಅನೇಕ ಜನರು ಇರಿಬೆಗಳಂತೆ ಮುಕುರುವರು. 
ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ರು ಡೇರೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಾಟಿಕ ಕಂಪನಿಗಳು: 
ಸರ್ಕಸ್ಸುಗಳು ಬೀಡಾರ ಬಿಡುತ್ತ ವೆ. ಮೂಲೆ ಮೂಳೆಗಳಿಂದ ಲೆಕ ೈವಿಲ್ಲದಷ್ಟು 
ಭಕ್ತರು 'ಗಮಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಂದೇ ದಿವಸ ಉತ? ಕ್ಸವನಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಪಕ್ಷ 
ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಜನರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲುನದಿಲ್ಲ. 


ಓಂದು ವರ್ಷ ನಾನೊಮ್ಮೆ ಈ ಈ ಜಾತ್ರೆ ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ | ತೇರನ್ಷೆ ಳೆಯುವ 


ಮುನ್ನಾ ದಿನವೆ ನಾನಲ್ಲಿದ್ದಿ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಪ ನದಿಯ ಧಾ ಸಕ್ಕದ ಹೊರ 


ಟಟ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಿತ್ಸುಕಂನ್ನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಜಾತ್ರೆ ಗೂ ಬಿಕ್ಷುಕರಿಗೂ 
ನಿಕಟಿ ಸಂಬಂಧ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಸೆಂತಖಯುಸು ವಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಕೊ ತಗ ಹಾರಿ 


ಹೋಗುವವನಂತೆ ! ಬಿಕ್ಷುಕರೂ ಪ ಸರಪುಷ್ಣ ರು. ಅಲ್ಲಿರುವ ಅನೇಕ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ 
ಕೋಗಿಲೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ (ಕೊ ನಿಶೇಷವಾಗಿ ಇಬ್ಬ ರು | ಇಡಿ 


್ಸ ಲಕ್ಷವೆ ಕ್ಸ 
ಹೋಯಿತು. ಅವ ನ್ನು ಕಂ ಡ ಮೊದಲನೆಯ ನೋಟ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ಉಳಿದಿದೆ. 


ರನ 
ನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದಂತೆ 
ಬಿಕ್ಷುಕರು ಬೀದಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನು 
ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅವನ ದೇಹ ಕೊಬ್ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು ಈ. ಪುಷ್ಪ ವಾದ ದಂಡ 
ಅವಯವಗಳು. ಬಿಕುಕ ಗಿದ್ದ ರೂ ಆ ಸುಖದ "ನ ಯ ಜೊಜ್ಜ ನ್ನು ಹೇಗೆ 


A 
ಳೆಯಿಸಿದ್ದನೊ ! ತನ್ನ ಮತ ನಾಟಿಕ ಕಂಪನಿಯ ನಾ ರದನಂತೆ 
ಸಿಂಗಾರ CR ಸನ ಸಾಲಸ್ರುಮದ ದೇಹದ ತುಂಬ ವಿಭೂತಿಯ 


ಉದ್ದೂಲನದ ಕಾ ಗಿಡ್ಡಮೂರುತಿಗೆ ಆ ನಾರದನ ಮೇಷ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಹಾಡು ಹಾಡಿ ಒದರಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಧ್ವನಿಯು, ಜನರು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೆ ಅವನು ನಗುವ 
ದೇಶಾವರಿ ಮುಗುಳು ನಗೆಯು ನನ್ನ ನೋಟಿವನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದವು. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಕೆಳಗೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಾತವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದ ನು. ಅವನು ವಯಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದ. ದೇಹವೂ ಸುದಾಮನದು. 
ಅವನೂ ನ ಮ ನಿಭೂತಿಯನ್ನು ಬಡಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೊದಲೆ ಬರಿದಾದ 
ಹೊಟ್ಟನ್ನು ನು ಜೋರಾಗಿ ಬಸಿದುಕೊಳ್ಳು ಶಿ ದ್ದ. "ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಯಾವ 
ಮಾತುಗಳೂ "ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಸೆ ಳಷ್ಟೆ ಸಪ್ಪಳದಿಂದ ಕೇಳಬರು 
ವಂತಿತ್ತು. 
'ಇನರಿಬ ರ ಜೊತೆಗೆ ಏನೂ ಸ ಸಪ್ಪಳ ಳ ಮಾಡದಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಾಣಿ 
ಕುಳಿತಿತ್ತು; ದು ಸುಂದರವಾದ ನಾಯಿ. ಅದರ ಮಾಟಿ ಬಹಳ ಚಲುವಾಗಿತ್ತು. 
ಮೈತುಂಬ ಬಿಳಿ ಕುದಲುಗಳು ಇದವು ವು, ಆದರೆ ಆ ಇಬ್ಬರು ಬಿಕ್ಸುಕರ ಸಹ 


೨. ಶ್ರಿ೨ ಎ. 


ವಾಸದ ನೆರಳಿನಿಂದಲೊ ಏನೊ ನಡುನಡುವೆ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲುಗಳಿದ್ದವು ಅದು 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಜನರನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿ ತು- 


ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾದ ಬಿಕ್ಷುಕರ ಸಮಸ್ಯೆ ಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಲೆ 
ಅಂದು ನಾನು ತುಂಗಭದ್ರೆಯ ನೀರಿನ ತೆರೆಗಳಲ್ಲಿ ಶೇಲಾಡಿದೆ. ನೀರಿನ ತಂಪು 
ನನಗೆ ಯಾವ ತಂಸನ್ನೊ ಬೀರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಇಬ್ಬರು ಬಿಕ್ಸುಕರು ನೀರಿನಲೆಗಳ 
ಮೇಲೆಯೆ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಂತೆಯೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಾನು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ತಿರುಗಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿಸಿಲು ಬಹಳೇರಿಕ್ತು.ದಕ್ಷಿಣ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನದ ಬಿಸಿಲಿನ 'ತಾನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದನೇ ಬಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ಉಂಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿಯೆ ಭಕ್ತರೆಂದೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜನರು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆ ಇಬ್ಬರು ಬಿಕ್ಷುಕರು ತಮ್ಮ ಸ್ಫಳದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದರು. ಮಲಗಿದವನು 
ಹಾಗೆಯೆ ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಕಾದ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಆಸನದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ. 
ಆ ಕಾವನ್ನು ಅವನು ಹೇಗೆ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನೊ ? ನಿಂತವನು ಜಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ 
ಇನ್ನೂ ಕಿರುಚುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಯಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ನೊಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು 


ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಏನೇನೊ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ರು ನಾನು ಕಲವು ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಮೀಪದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಯಿದ್ದರೂ, ರವಿಗಳು ಬಿಕ್ಷುಕರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳತೊಡಗಿದ್ದ ವು. ಬಹು ದಿನಸೂಿಂದ ಇಬ್ಬರೊ ಮಿಶ್ರರಿರಬೇಕು. ಅನೇಕ 
ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಬಹಳ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಫುಕ್ಕಟಿಯೂಗಿ ಗಳಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಅವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಹೆಸರುಗಳಿದ್ದವು. 
ಏನೇ ಇದ್ದರೂ ಅವರು ಮಿತ್ರತ್ವವನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡಿರುವುದೇ ಅಲ್ಲ ಪುಣ್ಯ 
ವೆಂದು ನಾನೆಣಿಸಿದೆ. 

« ಓಏನಯ್ನಾ ಈ ಜಾತ್ರೆಯ ಜನ?” ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತವನು ಕೆಳಗೆ 
ಮಲಗಿದವನಿಗೆ ಕೇಳಿದ. 


೪4 ಎಷ್ಟು ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿರೋದು ೪೫ ಎಂದು ಮಲಗಿದವ ಕುಕೂಹೆಲದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ, 


ಜಗ. (ಡಸ 


ಮೊದಲಿನವ ಪೈಗ ಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿನೋಡಿದ. « ಚಹಾ ಬೀಡಿಗೂ 
ಸಾಕಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ತಿರುಸತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು. ತಿರುಗುತ್ತ, 
ಓಡುತ್ತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆವು. ” 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡೋದು? ” 

«ಈ ವೇಷಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಮುಹತ್ವನಿದ್ದೆಂತೆ ಕಾಣ.ಪದಿಲ್ಲವಯ್ಯಾ. ನೀನು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡರೂ ಯಾರೂ ಕೇಳುವವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನುತ್ತೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಣ...” 

ನಾರದ ವೇಷದ ಬಿಕ್ಷುಕನು ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತ. ಮಲಗಿ 
ದವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ವಾಸುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. «« ನಿನ್ನ ಬೆಹನ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಹಣ ಬೇಡುವೆ. ?' ಎಂದ. 

«« ಅಯ್ಯಾ, ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ನಿ ಚನ್ನ ಗಲ್ಲ; ಅವರಲ್ಲೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಮಲಗಿ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮೈಯನ್ಲಿಯ ಉರಿ 
ಹಾಗೆ ಇವೆ.? 

44 ಏತಕ್ಕ್ಯೂ ಹೆದ ರಬೇಡಯ್ಯಾ. ನಾನು ಇನ್ಲೇನೆ ಕ 


ಅವರ ಹತ್ತಿರದ ನಾಯಿ ತಾನೂ ಇದ್ದಂತೆ ಬಾಲನನ್ನಾಲಡಿಸಿ ಅವರ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿತು. 


ಮರುದಿನ ಮುನ್ನದಿನ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆಯೆ ಎಲ್ಲವೂ ವ್ರನಸ್ಥೆಯಾ 
ಸಕ ಡೀವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುನ ಮುಂಡೆ ವ ಬಾ ಆ ಇಬ್ಬರು 
We ಗುರುತಿಸಿ ತಡೆ. ಸ್ಪಳವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪು ಬಿಗೆಲಿಸಿದ್ದರು; 
ವೇಸದಲ್ಲಿಯೂ ಪರಿವರ್ಶನೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮುನ ದಿನ 'ಸಾರದೆನ ವೇಪನೆಸ್ನ 
ಹಾಕಿದವನು, ಈಗ ಜದೆ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಸನ್ನಾಸಿಯಂತೆ ಆಗಿದ್ದ. ಕೆಳಗೆ 


ಮಲಗಿಪನನು ತುಂಬ ಕ್ಯಾ ವಿಯ ಬಟ್ಟಿ 'ಯನ್ನು ಹೊದಿಸಿದ್ದ. 


ಯಾವನೇ ಒಬ್ಬ ಅನಾಥ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಸಕ್ತಿ ದ್ಪಾ ನೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ 


ಎಲ್ಲರೂ ದಾನ ಮಾಡುವವರೆ. ನಿಂತವನ ಕೆ ಯಲ್ಲಿ) ಸು ಹರಿವಾಣವು ನಾಣ್ಯ 


ಗಳಿಂದೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಭಿಕ್ಷುಕ ನೋಡಿ ಹಿರಿ ಹಿರಿ 


pS 


(ಟೆ 


pS ಎ... 


ತ್ತಿದ್ದ... ತನ್ನ ಉಪಾಯ ಚನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿತೆಂದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 


ಅವನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ ಸಮೀಸದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಫೇರನ್ನೆ ಳೆಯುವವರಿ 
ದ್ದರು. ತೇರು ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಭಕ್ತರೆಲ್ಲರೂ ಜಯಜಯಕಾರ 
ಮಾಡಲು ಸನ್ನದ್ಧರಾಗಿ. ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಪೂಜಾರಿ ಟಿಂಗಿನಕಾಯಿ 
ಒಡೆಯುವದೊಂದೆ ತಡ, ತೇ ರನ್ಷೆ ಕ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಜನರ ಕೂಗು 
ಆಕಾಶದ ತುಂಬ ಮೊಳಗಿತು. “ೈೊತ್ತತ್ತಿಗಳು ತೇರಿನ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬೀಳುತ್ತಿ 
ಡ್ಡ 

ತೇರು ಈ ಭಿಕ್ಷುಕರಿದ್ದ ಸ್ಥಳದ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಗಾಲಿ ಹೊರ 
ಳಿದವು. ಮಲಗಿದ ಭಿಕ್ಷುಕನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಜನ ಜಂಗುಳಿ ನುಗ್ಗಿ ಶು. ಭಿಕ್ಷುಕ 
ಗಾಬರಿಯಾದ. ಮಲಗಿದವನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿತ್ತೊ €? ನಿಂತ 
ವನು ತನ್ನ ಉಪಾಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಹ ಗ `ನಿಂತುಬಿದ್ಟೆ. ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದವನು ಸತ್ತಿ ರುವನೆಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ಜನರು ಅವನಿಗೆ ಎಸಕ ಸರಿ 
ಯಲು ಹೇಳಿದರು. ಹೆಣವನ್ನು ಅಜೆ ಒಯ್ಯಲು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ತೇರು ಕೊಂಚ ಹೊರಳಿ ನಿಂತುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಮಲಗಿದವನ ಗತಿ ಏನಾ 
ಯಿತೋ? ನಿಂತ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಇನ್ನು ವಾತಾವರಣ ತೀರ ಹದಗೆಡಬಹುದೆಂದ್ಕೂ 
ತನ್ನ ಹೂರಣ ಹೊರಬೀಳಬಹುದೆಂದೂ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮಲಗಿದ 
ಭಿಕ್ಷ ಕನಿಗೆ ಶುಂಬ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ಆವರೆ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಮಿಸು 
ಗಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಇದು ಆದ ಒಂದು ದಿನದ ತರುವಾಯ, ಒಬ್ಬ ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಮಂಶರು ದೇವತೆಗೆ 
ನೈನೇವ್ಯ ನನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ ಸರು. ಆ ಶ್ರೀಮಂತರ iE ನನ್ನ ಕೇವಲ 
ಮಿತ್ರನಾ ಗಿದ್ದ ಅವನು "ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಜುಲುನೆ 
ಮಾಡಿ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಊಟಿಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಪ್ರವಾಸನೆಂದಮೇಲೆ 
ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿ ಸಲು ಬರು | 


dN 


ಎಲೆ ಹಾಕುವದಕ್ಕಿ ೦ತ ಮೊದಲು ಏನೊ ಗುಜು ಗುಜು ಮಾತುಗಳು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದವು. ಜಾ ಹೊಲಸುವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಹಲ 
ವರು ಕುರಿಗಳನ್ನು ಕಡೆದದ್ದು ಇರಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. “ಹರಕೆಗೆಂದು 
ತಂದ ಕುರಿಗಳನ್ನು ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ, ದೇವತೆಯ ಎದುರಿಗೇ ಸಟಾಂಗ 
ಣದ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಈ 
ರೀತಿಯಾಗಿ ದೇವತೆಗೆ ಬಲಿ ಕೊಡುವುದು ನಡೆದುದರಿಂದ, ರಕ್ತ ಧಾರೆಯಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ವಾಸನೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಕೆಲನರು ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯಬಟ್ಟಿರು. Mp 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಒಬ್ಬರು ಬಂದು «« ಅದು ಯಾಕ ಆಗುತ್ತದರಿ? ಹೆಬ್ಬಾ 
ಗಿಲದ ಹೆತ್ತಿ ರವೆ ಒಂದು ಹೆಣ ಬಿದ್ದಿ ದೆ. ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ ಹೌಹಾರಿದರು. ಯಾರದು ಎಂದು ಕೇಳಬೇ 
ಕೆಂಬ ಕುತಣಹೆಲದಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಅ ಸುದ್ದಿ ತಂದವರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬೇಗನೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಎ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಭಿಕಾರಿ, ಸನ್ಯಾಸಿ ಸತ್ತು 
ಬಿದಾ ನೆ. ೨೨ 


ಇಗಿಲದಲ್ಲಿ ಹೆಣವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡ್ರುವದೆಂದರೆ 
ಬಹಳ ಜನರಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತರಾದೆ 
ರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಮಿಸಿದರು. ಅವರು ಜರತಾರಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟಿ 
ಉಟ್ಟಿದ್ದ ರು. "ಹೊಟ್ಟಿ ಗಣಪತಿಯದು. ಬ ಬಹ್ಮಾಂಡದಂತಿರುವ "ಹೊಟ್ಟಿ ಟ್ಟೆ 
ಮೇಕೆ 2 ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರು. 


ಬ ಹಲವು ಜನ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆವು. ಪಾಳಿಯ 
ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಣ ಬಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಸನಿ 
ಹದಲ್ಲಿ ಒಂದು “ನಾಯಿ ವಾಸನೆ ನೋಡುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅದು ನಾನು ನೋಡಿದ ಭಿಕ್ಷ ುಶರದೆಂದಡೇ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಸತ್ತಂತೆ ಮಲಗಿದವನು, ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಜವಾಗಿ ಯಾವಾಗ 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ ನೊ? ಮೊದಲೆ ಕೋಗಿಯಿದ್ದ ನನು ಬಿಸಿಲಿನ ಕಷ್ಟ ವನ್ನು 
ಜನರ ತುಳಿತವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಸತ್ತಿದ್ದ ನೋ" ? ಅಥವಾ ಬಹಳ ಹಣ ಗಳಿ 


೬ 


ಸಿದ ಮಿತ್ರನು ಅವನನ್ನು ಕೊಂದು....ಹೀಗೆ ಸಾವಿನ ಗುಟ್ಟಿನ್ನರಿಯದೆ ಅನೇಕ 
ಬಾ ಬಂದವು. 


ರಾಯರು ಹಲವು ಭಿಕ್ಷುಕರನ್ನು ಕರೆದು «« ಇದು ಯಾರ ಹೆಣ? ಇದನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ತೆಗೆದು ಅಂತ್ನ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಸಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡು 
ತೆ ನೆ » ಎಂದು ಹೇಳದರು. 


ಆದರೆ ಯಾವ ಭಿಕ್ಷುಕನ ನೂ ಆ ಕೆಲಸ ಸಕೈ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತಮ್ಮವ 
ನಲ್ಲವೆಂದೂ, ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾವು ಮಾಡಲಾರೆವೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 


ದೋದರು. ಸರಾ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಭಯಭೀತರಾದಂತೆ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಯಿತು. 


ಇದು ರಾಯರಿಗೆ ಬಹೆಳ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. ಒಳಗೆ ಅನೇಕ 
ಸತ್‌- -ಗೃಹಸ್ಥ ಸ್ಮರು ಹಸಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 'ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ಈದ ಶ್ಯ. ಅವರಿಗೆ 
ಏನು ವ ಡಬ (ಕೆಂಬುದು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಟ್ಟ ತು. 

ಅವರು ಚಿಂತಾಶುರರಾಗಿ ನಿಂತಾಗ ಒಬ ಗಡ್ಡ ದ ಸನ್ಯಾಸಿ ಅವರ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. « ನೀವು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡ್ತೆ ನೆ” ಎಂದ. 


«« ಅವನು ನಿನ್ನ ಪೈಕಿ ಏನು? ?' ಎಂದು ರಾಯರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

«« ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಡೆಯ ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡಲು ತಯಾರು 
ಇದ್ದೇನೆ >> ಎಂದನು. 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿಬಿಡು, ಹೋಗು. ? 

«« ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ....” ಸನ್ಯಾಸಿ ಕೈ ಮುಂದು 
ಮಾಡಿದ. 

ರಾಯರು ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೆ ಸೆದರು. 

«« ಸ್ವಾಮಿ, ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ '' 


6 ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಡ, ತಗೋ? ಎಂದು ರಾಯರು ಟೊಂಕಧ 


೨. ಶಿ ಎಡ 


ಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ಚಲ್ಲಿದರು. ಹೇಗಾದರೂ ಕಾರ್ಯವಾಗು 
ವುದು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಶಿ 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾ 
ಯಿತು, ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಜಿಗಿಯುತ್ತ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದ. ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಯಿದ್ದ ಜನರು ಸಂತೋಷದ ಊಟಕ್ಕಿ ಳಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ನನ್ನ “ಮನಸ್ಸು 
ವಿಚಿತ್ರ ನಾದ ಊಟಿನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಸಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ನಾಯಿಗಿಂತಲೂ ಕೀಳಾಗಿ ಏರಿದ ಆ ಹೆಣವನ್ನು ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಜಗ್ಗಿ ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮ್ಳ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆ ಯೊಂದನ್ನು ಹೊದಿಸಿದ. 
ಅದನು ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಎತ್ತ ವ ಸ, ಹೆಣ ಕ್ಸ ಜಾರಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. 
ಮುಖ ಮೇಲಿನ ಸರಣಿ ದೂರವಾಯಿತು. 

ಆ ಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆ ನಾನು ಗಾಬರಿಯಾಡೆ. ಯಾರೋ ಕುತ್ತಿ 
ಗೆಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಹಿಚುಕೆದುದರಿಂದ ನಾಲಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಕ್ರ ಬಂದಂದಾಯಿತು. 

ಸನ್ಯಾಸಿ ಹೆಣನನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ; ಶುಸು ದೂರದ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಯಿ ಒದರುತ್ತ ಅನನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿತು. 

ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಆ ಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿಡೆ.ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿದ ಮನುಷ್ಯನೆ ಅವನಾಗಿದ್ದ. ಗಡ್ಡ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು, ಜಡೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ವೇಷ ಬದಲು ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಈ ನಾಟಕದ 
ಪಾತ್ರ ಪರಿಚಯ ಬೇಗನೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ದಡದಡನೆ ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿಯುತ್ತ ಕೆಳಗೆ ನೀರಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. ಅನನು ದಹನದ ಯಾವ ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಡು 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಒಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 


ಜೀವನದ ಮೇಲ್ಮ! ಟ್ರಿ ದಂತಿದ್ದ ಆ ಎತ್ತರದಾದ ಗುಡ್ಡ ದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರೀಕ್ಷೆ, 


ಕಲೆ 


* ತುಂಗಭದ್ರೆ ತನ್ನ ನೀರಿನ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ನೀರಿನ ತುಷಾರಗಳು ಹಾರುತ್ತ ಹಾರುತ್ತ ಹಾಗೆಯೆ ಅವ್ಯಾಹತ 
ವಾಗಿ ಸಾಗಿದವು. ಇಂಪಾದ ಧ್ವನಿ ಮಾಡಿದವು. 

ದಹನ ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತ ಸನ್ಯಾ 
ಸಿಯು ಮತ್ತಿ ಬಿಕ್ಟಾಟಿನೆಗಾಗಿ ಹೆರುಪಿನಿಂದ ಸಾಗಿದ. 

ನಂಬುಗೆಯ ನಾಯಿ ಮಾತ್ರ ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ಒದರು 
ತ್ತಿತ್ತು! 

ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ತುಂಗಭದ್ರಾ ನದಿಯ ಈ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ನನಗೆ ಆ ಇಬ್ಬರು ಭಿಕ್ಷುಕರು ನೆನಪಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣನೆಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕದಡಿದಂತಾಗುತ್ತ ಜೆ. 


NS 


ಬಾಡಿದ ಹೂ 
೨ 


ಆಗಸ್ಟ ೧೫ರ ಬೆಳಗು! 

ಪಾಪಾತ್ಮ ಜೀವಿಗಳ ಪಾಪವೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುವಂತೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಜೋರಾಗಿ ಮಳೆ ಬಡಿದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹ ಪ್ರದರ್ಶಿ 
ಸಲು ಮಳೆ ಬಿಡುವುದೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬುವಷ್ಟು ಜಡಿಮಳೆ. ಆದರೆ ಬೆಳಗು 
ಮೋಡಗಳ ಮೊತ್ತದಿಂದ ದೂರವಾಯಿತು. ಜನರಿಗೆ ಹೊಸ ಚೇತನ 
ಬಂದಂತಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಂಡಕಂಡವಾಗಿ ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. 


ವಿಸ್ತೀರ್ಣ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಧ ಶ್ರಜವಂದನೆ. ಮದಾನಭಿವ ಜನರಿಂದ 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿತ್ತು. ಯಾವ ಗಡಿ ಅಸ ಸಂಖ್ಯಾತ ಬಿಳೆ ಪಾರಿ 
ನಾಳಗಳು ಹಾರಿ ಬಂದಂತೆ ಬಿಳೆ ಟೋಪಿಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನವಿತ್ತು. ತಮ 
ನೂರ್ಮಡಿಯಾದ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ವ ಕ್ಷ ಪಡಿಸಲು ಹಲವರು ಕಪಿರಾಯನ 
ಆಸ್ಥಾನವಹಿಸಿದ್ದ ರು- ಅಂದರೆ ಗಿಡದ ಹೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೆಲುನಗೆ ಮಿಂಚೆ ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ನಾಗರಾಜರು ಜನಸಂದಣಿ ಸಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ 'ಮುಂಜಿಮುಂಜೆಯೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು ಧ್ವ ಜವಂದನೆಯಾಗುವ ಸ್ಥಳದ ಸನ್ನಿಹೆದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. yd ಮುದಿ ವಯಸ್ಸು? ಎಂದು ಕಕ. ಅನ ಬೇಕೆ 
ಹೊರತು, ಅವರು, ತಾವೆಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅವರು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ: ದಪ್ಪವಾದ ಆಸಂಗೋಲಸ್ಟೆ ಅವರ ಮುದಿತನದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ. 
ಹರೆಯದ ಸುಮ್ಮಸು ಅವರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆಯೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸರಿಯಾಗಿ ಏಳು ಗಂಟೆ. ಜಯಭೇರಿಯ ಗುಡುಗು ಮೊಳಗಿತು. ಜನ 


ಹುಚ್ಚೆದು ಒದರಿತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಹೊರಟಿ ಸಾತಂತ, ದ 
ಚಿದ ವ್‌" 


ಕೂಗು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾದುದೆ? ತುಬಾಕಿಗಳು ಹಾರಿದವು. ಜೂ ಬಾಜಿ 
ಸಿದವು. ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ಕೆ ರಾಷ್ಟ್ರ ದ ಬಾವುಟ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಸಲ ಷಟ 
ಪಟನೆ ಜಾ ಕ ಬಣ್ಣದ ಹೂಗಳು ಥ್ವಜಡಮೇಲೆ ಹೊಮಳೆ 
ಕರೆದುವು. 

ತಮ್ಮ ಕತ್ತನ್ನೆತ್ತಿ ನಾಗರಾಜ ನೋಡಿದರು. ಅದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ 
ದೃಶ್ಯ! ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ ನೇಸರನೂ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಸಂತಸಪಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವನ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಕದಿರುಗಳು 
ಬಾವುಟ ಮುಟ್ಟ ಮುಟ್ಟ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಜನರು ತಮ್ಮ 
ಮೊಗನೆತ್ತಿ ರಾಷ್ಟ್ರ್ವಜನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಗರಾಜ ಧ್ವಜವನ್ನು 
ಪೂಜಿಸಿ ಕೆಳಗೆ ಬಂದ ಹೂವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಅಷ,ರಲ್ಲಿಯೆ ಯಾರದೊ ಭಾಷಣ ಕೇಳಬರಹತ್ತಿ ತು. ಭಾಷಣಕಾರರು 
ಮೊದಲು ಹೊಸ ರಾಷ್ಟ್ರ ಧ್ವ ಜದಲ್ಲಿರುವ ಚಕ್ರದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 
ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ ಸ ಹ ಸ್ವಾತಂತ್ರ. ) ದೊರೆಯಲಿಕೆ ಕಾರಣರಾದ 
ದಿವಂಗತ ವೀರ ಸೆ ಸೈನಿಕರನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಏನನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ನಾಗರಾಜ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದರು. ಮಡಿದ 
ನೀರರು!? ಆ ಮಾತು ಅವರ ಕರ್ಣಪಟಿಲಗಳನ್ನು ಭದಸಿತು. ಮುಂದೆ 
ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಲ್ಲಿ ಹಡಿದ 
ಬಡಿಗೆಯೆ ನಡುಗಹತ್ತಿ ತು. ಅದನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಓಡಿನು ಧೈರ್ಯ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರು. 3 (ಮದ ಧ ಜವನ್ನಾದರೂ ಸ 
ಸಂತೋಷನಟ್ಟು ತನ್ಮು "ದರಿಕೆಯನ್ನು ದೂರ ಕಂತು ಧ್ವಜ 
ಮೂರು ಬಣ್ಣ ದ ಧ್ವ | ಎಷ್ಟು ಸೂತ! | ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ 
ನೆನಸಿಕೊಂಡರು. ಕೆ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ಅದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಚಕ್ರದ "ಕೆ 
ಪಾಯಿತು. ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಚಕ ನು 'ತಿರುಗಲಾರಂಜಿಸಿತು. ಕೆಳಗೆ ಜನತೆ ತ್ರೈಲ್ಲವೂ 
ಗರಗರನೆ ಚೊರ ತಾರಿ ಇವರನ್ನು ಜೋರಿಂದ ತಿರುಗಿಸಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಕ್ಸೆ ಬಿಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. ನಾಗರಾಜ ಅಲ್ಲಿಂದ. ಕಾಲ್ತೆಗೆಯಬೇಕಾಯ್ತು. 


೪ 
ಟಾಂಗಾದ ಎರಡು ಗಾಲಿಯ ಚಕ್ರಗಳೂ ತಿರುಗಿದವು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 


ಎ. ಲಗಿ 


ರಾಯರು..,? ಆಗ ಭಾಷಣಕಾರರು ಹುತಾತ್ಮರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವ ಮಾತು 
ದೂರದಿಂದ ಧ್ವನಿವಾಹಕ ಯಂತ್ರದ ಮೂಲಕ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

ನಾಗರಾಜರು ಆ ಊರ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಪಟ್ಟಿ ಕಾರರು, 
ಮೊದಲು ಶೀರೆಗಳ ಳನ್ನು ನೇದು ಸ್ವಲ್ಪ. ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ವ್ನಾಪಾರ ನೂಡುತ್ತ 
ಆಮೇಲೆ ಲಕ್ಷಿ ಬಯ ಕಟುಕ್ಷ ಕ್ಸ ಪಾತ್ರ ಕು ಅವರ ಮೂಲ ಹೆಸರು 
ಇಗ ಪ ಡೊಡ್ಡ ಟೆ ಅವರಿಗೆ ಆ ಹೆಸರೇಕೊ 
ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಗರಾಜ ಎಂದು ಸುಧಾರಿಸಿದ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. 
ಊರ ಹೊರಗೆ ಇರುವ ಅವರ ಅಂಬಾನಿವಾಸವೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ 
ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

-ಬಾಗಿಲ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಅಂಬೂತಾಯಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು. 
ನಾಗರಾಜರು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹಾಗೆಯೇ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ತುಸು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ ಕೋಣೆಯಿಂದ ನರಳುವ ಧ್ವ ನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. 
ಇದೇನಾಯಿತೊ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಸ ಮಂಚದಮೇಲೆ 
ಇದ್ದ ರು. ತಲೆಗೆ ಇಂಬಾಗಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ತಲೆದಿ:ಬು ಇಟ್ಟು ಕೊಡಿದ್ದ ರು: 
ಆವೆಕಿ ಅದರಿಂದ ಯಾವ ಸೌಖ ವೂ ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತ ಂದುಕಾಲು 
ಒಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ಬೂತು! ಮಾತು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ; ಮೂಕರ ಜಾತಿಯವಳು. 
«ಏನಾಗಿದೆ' ಎಂದಿಷೆ ಷೆ ಕೇಳಿದವಳೆ, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯತತ್ರ ರತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾ 
ದಳು. ನಾಗರಾಜರಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಹು ಜಗ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಚಾಣಾಕ್ಸಳು. ಅಮ್ಭತಾಂಜವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರ 
ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದಳು. ತಲೆ ತಿಕ್ಕಿದಳು. ಆ ಶಿ(ತಲಕರ ಸ್ಪರ್ಶ, ಆ ಬಳೆಗಳ 
ಸಪ್ಪಳ ಧಮ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷವಾಗಿದ ರೂ, ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಂಟುಮಾಡತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಏನೊ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾಗರಾಜರು ಮುಖ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಅಂಬೂತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು! ಆ ನೀರು ಇವ” ಗಲ್ಲಗಳ 
ಮೇಲೆಯಿ ಬಿದ್ದ ವು. ಅವು ಬಿಸೆಯಾಗಿದ ನವು. ದುಃಖದಿಂದ ಕುದಿದುಬಂದ 


೮೨ ಎಡ 


ಕಂಬನಿಗಳು ಅವು. ನಾಗರಾಜ « ಏನು? ಹೀಗೇಕೆ? ಎಂದು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದರು, ಕೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಅಳುವು ಜೋರಾಗಿಯೆ 
ಬಂದಿತು. ಸೆರಗಿಠಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ನಡೆದೇಬಿಟ್ಟ ಳು. 


ನಾಗರಾಜ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಎದು ಹೋದರು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿ 
ಯಿಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಆಕಾರದ ಸೋಹನನ ಭಾವಚಿತ್ರ ವನ್ನು ತೂಗ 
ಹಾಕಿತ್ತು. ಜಾಬತಾಜು ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹಾರವನ್ನು ತನ್ನ. ಒಂದು 
ಮೂಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೊ 0003 ಕಟ್ಟಿ ಜೆ "ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಆ ಮಾಲೆ 
ಹಾಗೆಯೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಗರಾಜರಿಗೆ ನಿಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 


ಮನೆಯಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು; ಮನವೂ ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಮಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ರೆ; ಒಬ್ಬ ಕೊಬ ರ ಮುಖಸೋಡಿ ಹೇಗೆ ಹೊತ್ತು ಗಳೆಯಬೇಕು? 
ಹೀಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಸೆರ್ಷವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ನಗಳು ಅತ್ತೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವಳು ಗಂಡನ ಸೊತ್ತು. ಹೆಬಕೆ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಗೆ ತನ್ನ "ಮಗ | 
ಳನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಲವು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗುವಳು. “ಬಹಳ 
ದಿನ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಗೆ ಇದ್ದಾ ಳು? ಮಗ....? ಮಗನಗತಿ...? 
ಮಗನಿಲ್ಲದ ಮನೆ "ಜೀವರಿಲ್ಲದ ರೇವಾಲಯವಾಗಿತ್ತು. ತಂಜೆತಾಯಿಗಳಿಸೆ 
ಮಗನೆ ಭೂಸಣನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ...? ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಸಂಪತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ...? ಎಲ್ಲವೂ. ಆಳುಗಳ ಪಾಲು. ಏನಾಯಿತು ಜೀವನ % 
ನೋಡನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದರೆ? ನಾಗರಾಜ ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಮರೆಯಬೇಕೆಂದರು. 

ಹೊರಬಾಗಿಲಕ್ಕೆ ಆಳುಮನುಸ್ಯನು ತಳಿರುತೋರಣ ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ಕ್ರಿ ಶ್ರಿರಂಗ 
ಧ್ವಜ ಮನೆಯಮೇಲೆ ಏರಿಸಿದ್ದ. ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಧುಡಗೆಯರ 
ಗುಂಪೊಂದು ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೀಗೆಯೆ ಮೋಹನ....! ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜ....! 
ನಾಗರಾಜರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಚಕ್ರ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ತನ್ಮು ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು- 


ಜಾಯ ಜಾ 


ತಲೆಯ ಚಿಟಿಚಿಟಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. « ಫೋನೊಯಂತ್ರ 'ನನ್ನು 
ತೆರೆದು « ರಿಕಾರ್ಡ' ಹಚ್ಚಿದರು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದರು. 
ಆ ಯಂತ್ರ ಹಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಆ ಏನು ಸುಖ? ? 


ನಾಗರಾಜರ ಸನಿಹದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ಅಂಬೂತಾಯಿ ಕೇಳಿದರು 
« ನನು ಸುಖ? ಸೊಸಿ.. ಎಮೊಮ್ಮ] ಗೊ ಇಷ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಶಬ ಗಳನ್ನು ಆಡ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವಳ ನಾಲಗೆ ಢತ್ತಿ ರಿಸಿತು. ತಾಯಿಯ ಕರುಳು ಸುಮ್ಮ ನೆ ಬಹಳ 
ದಿನವಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ 

66 ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕ ನ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಸುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಎಕೆ ಅದನ್ನು ಕೆದರುತ್ತಿರುವಿ? ? ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿಯೇ ನುಡಿದರು. 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ಚ ಬಹಳ ಜಿನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವರ ರೂಢಿಯೆ 
ಹಟ "ಇತ್ತು. 

ಅವಳು ಮರೆಯಾದ ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಾಗರಾಜರ ಜೀನ ಮರ 
ಮರನೆ ಮರುಗಿತು. ಮೋಹನ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಬೆಕೆ ಏನಾಯಿತು? ಹೀಗೆ 

ಹಲವುಸಲ ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿಜೆ. ತನ್ಮುಲ್ಲಿಯೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿ 

ದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬೇಗ ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನು ಛ್ಲಲನನ್ನೆ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಅವರು ಎರಡನೆಯ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ. ಕೋಪ ಬಂದಿತೆಂದಕಿ ಯಾಕ ಮಾತೂ 
ಕೇಳುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದ Hg ಈ ದಿನ ಹೆಂಡತಿ ಅತ್ತುದು, ಅವಳು ಬೆಳಗಿನ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಆ ಪತ್ನಿ ಕೇಳಿದುದು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನನೇಲೆ ಎಷ್ಟೊ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿದವು. ನೋಹನ 
ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು ಏನು? ಎಂದು ಮತೊ ಓಮ್ಮೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 


ಹ ಮೇಲೆ ಆಳುಮನುಷ್ಯ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋದ. ನಾಗರಾಜರು 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದ್ದ ರ ಮ್‌'ನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿಕೊಂಡು” ಕಾಫಿ ಶುಡಿಯುತ್ತೆ ನಿರಾಮ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಹೆತ್ತಿದರು. ಒಂದೆಡೆಗೆ "ಅಲ್ಪವ್ಮಿ'ನ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ ತುಸುತುಸು ಕಾಫಿ ಚಿ:ಪುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಳಗೊಳಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶ್ನೆ ನಣಡುತ್ತಿತ್ತು-- « ಮೊಃಹನ ತಪ್ಪುವಣಡಿದುದೇನು 3 
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ಎಂದು. ಕಾಫಿಯ ಉಗಿ ಹಾಗೆಹಾಗೆಯೆ ಮೇಲೆ ಮೇಲೇರಿ ಮಾಯವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಉಗಿಯ ಸುರುಳಿ ಅವರಿಗೆ ಜೀವನದ ಅನೇಕ 
ಚತ್ರ ಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿ ಸುತ್ತಿ ತ್ರ. 

Mi ಕಾಶೇಷ ಕಟ ಸಿಡವನ್ನೆ (ರಿದಾಗಿನಿಂದ ತಂಜೆಯ ಕೈಬಿಟ್ಟಿಂತೆ 
ಆಗಿತ್ತು. ಅವನು ಕಾಜ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಹತ್ತಿದ. ಇದು ತಿಳಿದೆ 
ಕೂಡಲೆ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಸರಕಾರದ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಾದ ನಾಗರಾಜರು ಮಗನನ್ನು 
ಬೈಯ್ದು ಸತ್ರಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಆ ಜಡಿಮಳೆ ಮಗನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೋಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ಹಾಗೆಯೆ ಸಾಗಿದ. ಇದು 
ತಂದೆಯಾದ ತನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಅಸಮಾನನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಆ ಹುಡುಗ 
ವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ನುಂಗಬೇಕೆನ್ನು ವಷ ರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ತಮಾನ ಅವರ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಡಿಯಿತು. ಅದು ಹಾರಿಕೆಯ ಸುದ್ದಿಯೆಂದು ಮೊದಲು ಎಣಿಸಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅದು ನಿಜವೆಂದೇ ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬ 
ಕಾಲೇಜ ಹುಡಿಗೆಯ ಸಂಗಡ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ರುವನೆಂದೂ, ಅವಳನ್ನು 
ವಾಗುವನೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ ವಿದಿತವಾಯಿತು. ಇಲೇಜಕ್ಕೆ ಕೋಡ ರ 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೆ ಮಗ ಇಷ್ಟು ಪ್ರಬುದ್ಧ ನಾದುದನ್ನು ಅವರು ಕಿಡಿಕಿಡಿ 
ಯಾದರು. ಒಂದು ಹಣ ನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಅನನಿಗೆ ಗಂಟುಹಾಕಬೇಕೆಂದೂ 
ಇಚ್ಛಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನೋಹನ ತನಗೆ ಲಗ್ನ ವಾಗುವ ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ನೆವ 
ವೊಡ್ಡಿ ಮದುವೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ. ಈ ನಿಷ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ನುಂಗದೆ, ಕಂಠದಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಏಿಷಕಂಠರಾಗಿದ್ದ ರು. 

ಹಲವು ದಿನಗಳ ತ ಚತು ನಾಗರಾಜರಿಗೆ "ಮತ್ತೊ ಂದು ವಾರ್ತೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮೋಹನನ ಸಂಗಡ ಆಗದ ಹಲವು ಕುಹೆಕಿಗಳು ಒಂದು 
ಗುಸ್ತ-ಪತ್ರವನ್ನು «ರಜಿಸ್ಟರ್‌' ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ ನ್ಲೆರು. ಎಲ್ಲ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾ 
ಗಿತ್ತು. ಮೊದಲೆ ಸಂಶಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಾಗರಾಜರು ಬ 
ಯಾಗಿ ಕುಪಿತರಾದರು. ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯನರೆಗೂ ಅವರ ದೇಹ ನಡು 
ಗಿತು; ಇಷ್ಟಾದಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಜೀವ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವುದೂ ತರವಲ್ಲವೆಂದು 
ಬಯಸಿದರು. ದೇವರಿಗೆ ತಮ ನ್ನು ಬೇಗ ಕೆಕೆದುಕೋಡು ಹೋಗಲು ಮೊರೆ 
ಯಿಟ್ಟಿರು. ಆ ಗುಪ್ತ ಸತ್ರವನ ತ "ನಓದುತ್ತಲೆ, ಮನಸ್ಸು ಕಲೊ ಶ್ಲೀಲವಾಗಿ 


ಎ. ೮೫ NR 


ಕಣಿ ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅದು ಅವರ ವಂಶದ ಮಾನಹಾನಿಯ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಗಿತ್ತು. 
ಥಿ ಬ್ರೀತಿ ಮರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಮೇಲೆ ಫಲ ಬಿಡದೆ ಇರುವುದು ಆರ್ಕ 3» ತಮ್ಮ 
ಮೆಗ ಮೋಹನ, ಈ ರೀತಿ ಸ್ಥೆ ್ವೇಚ್ಛಾ ಚಾರಿಯಾಗಿ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯಾಗಿ ಬಾಳು 
ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವನೆಂದು. ಅವರು ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೆನಸಿರಲಿಬ್ಲ! 
ತಮ್ಮ ಮಗ ಮಮನೆಯ ಮುನ್ನ ಹೆಂಗಸಿನೆ ಸಂಗಡ ಈ ರೀತಿ ಇರುವ 
ಔನನಡ ಸು 9 


ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿರುವ ಸಿಟ್ಟಿನ ನ್ನು ರಟ್ಟೆ ಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಬೀಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನ ಯೋಚಿಸಿದರು ಸ ಹತ್ತಿ ರನೇ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತಿಳಿ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರು. ಆದರೆ ಮೋಹನ ಎಲ್ಲಿ? ಆಗಸ್ಟ ೧೯೪೨ರ ಚಳವಳಿ 
"ಹಾಹಾ? ಎನ್ನು ವುದರೊಳಗಾಗಿ ಭಾರತ ತುಂಬ ಹಬ್ಬಿತು. ಕಾಲೇಜ, ಶಾಲೆ 
ಗಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಂತೂ ಒಂದು ಹೊಸ ಮಾಯಾಜಾಲನನ್ನೆ ಬೀಸಿದೆಂತಾ 
ಯಿತು. ಹಿಮಾಲಯದಷ್ಟು ಅವರ ಉತ್ಸಾಹೆ ಉಕ್ಸೇರಿತು. ಈ ಅನಂತ 
ಮಾಹಾಪೂರದಲ್ಲಿ ಮೋಹನ ಧುಮುಕಿಬಟ್ಟೆ ದ್ದ. ಅದರ ಸೆಳನಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು 
ಉಳಿದ ಲೋಕನನ್ನೆ ಮರೆತ, ತನ್ನ ತುವ ಇದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ. ಕೊಡೆ 


ಲಾರರೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಸ ಅವರಿಂದ ಸೂ ಬಹುದೂರ 
ನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 


ನಾಗರಾಜರು ಚೌಕಶಿ ಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿರುವನೆಂಬುದು ಬೇಗ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೋಹನನದು ಸೆರೆಮನೆಯ 
ವಾಸವಾಗಿತ್ತು ! ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಕೈದಿಯಾಗಿ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ.! 1 ಇದನ್ನೆ ಇ ತಿಳಿದು, ಉತ ಂದು ಅಂಬಾನಿವಾಸಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದು. ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ತೋಡ 


ಉರಿ ಂಂ೪90000 


ಅಹುದು, ಅವನೇ ಚಿತ್ರಗಳು! ಐದು ವರ್ಷದ ಮೇಲೂ ಇನ್ನೂ 
ಆಚೆ,ಳಿಯದಂತೆ ಇನೆ! «ಆಲ ಮ್ಮ? ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆದಿವೆ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಆ ೧3 ದಣಿದು ಚಾನು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ 
ಅಂಜೆಯನನು ಅಶ್ರೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ ಸದ್ದನು. ಅವು ಏನು ವಿರಾಮ 
ಕೊಡಬೇಕು! «ಕಪ್ಪಿ'ನ ಅರ್ಥ ಇರುವ ಕಾಫಿ ಆರಿ ಅಂಗಾರವಾಗಿತ್ತು. ನಾಗ 


ಎಾಾ ೮೬ ಎ.ಎ. 


ರಾಜರ ಲಕ್ಷ ಅತ್ತ ಕಡೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೂ ಕಣ್ಣು ಗಳು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಅರಳಿ 
«ಆಲ್ಬನ್ಮಿ' 'ನಲ್ಲಿಹಿವ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ ವು. 


ಮೋಹನ ಮತ್ತು ತೇಜಸ್ವಿನಿ! ಮೋಹನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಖಾದಿ 
ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅನನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ ತೇಜಸ್ಸು 
ತಿದ್ದಿತೀಡಿ ಮಾಡಿದ ದೇಹ ಅವನದು. ಅನನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಯಿಟ್ಟು 
ನಿಂತಿರುನನಳು ತೇಜಸ್ವಿನಿ. ಅಪರುಪಾರವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿ? ತಟ್‌ ಬೆಳಕು 
ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ. ತ್ತು. pi ಕುಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಡಿಯಾಗಿ 
ಸಿಡಿದರೂ ಕೊಡಿಯೆ ಜೀವಿಸುತೆನೆಂಬ ಸ್ನೆ ಹೆ ಸಮ್ಮಿಲನವಿತ್ತು. 


ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ, ರ ಸುದಿನ, ನಾಗರಾಜರು 
ನಿಚಾರಿಸಿದರು. ಯಾರನ್ನು ಚಳನಳಿಖೋರರೆಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ್ದ ರೊ, 
ಅವರೇ ಎಲ್ಲರ ಬಂಧನದ ಬೇಡಿಗಳನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆದಿದ್ದರು. ಅವರ ಮೋಹನ 
ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಮೀರಿದರೂ, ಶೂರ ಸೆನಿಕನಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದ; ವೀರಮರಣ 
ವನ್ನು ಪಡೆದ. ಅವನದೇನು ತಪ್ಪು? ಅವಳದೇನು ತಪ್ಪು 9 ಅವಳು ಆ 
ಮನ ತ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಇರುವಳಲ್ಲ! ಮೋಹನನ ಸಲುವಾಗಿ 
ತನ್ನೆ ಸೆ ಸ್ಫವನ್ನೆ ಧಾರೆಯೆರೆದ ಹೆಂಗರುಳಿಗೆ ತ್ರಾ ಸುಕೊಟ್ಟಿ ವರು ಯಾರು? 
| ಫು ಧ್‌ ಮ ಂಡಿನಿಸಿತು. 
ಪಾಪಿ ಎಂಬ ಮಾತು ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲ ಒದರಿದಂತಾದವು. 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾದಂತಾಯಿತು. ಅಂಬೂತಾಯಿ ಬಯಸಿ 
ದಂತೆ ತಾನೂ «ಸೊಸಿ, ಮೊಮ್ಮಗ? ಎಂದು ಆತೆಸಟ್ಟಿರು. ಜಡಿಮಳೆ ಹೊಡೆದ 
ಕೂಡಲೆ ಕೊಳಜೆಯಲ್ಲ ತೇರಿಹೋಗುವಂತೆ, ಅವರ ಪಾವನ ಗಂಗೆಯು ಪಾಸ 
ವನ್ನು ತೊಳೆದಿತ್ತು. 
ಕೋಟನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು; ರುಮಾಲನ್ನು ಸುತ್ತಿದರು; ತಮ್ಮ ಆನು 
ಗೋಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಸಹಜವಾಗಿ ಕಿಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕಿದಾಗ ಬೆಳಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಾನ್ರ ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಹೂವು ಸಿಕ್ಕಿತು. ty ಈಗಾಗಲೆ ಬಾಡಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಬೇಗ ಬಾಡಿಹೋದ ಆ ಚ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ತೇಜಸ್ವಿ ಫಿ 
ನೆನಪಾದಳು. 


ಎಎ ೮೭೬ ಎ 


ಆಳುಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಹೇಳುತ್ತ ಒಳ 
ಗಿನ ಮನೆಗೆ ನಾಗರಾಜರು ಅಡಿಯಿಟ್ಟಿ ರು. 


ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೫ರ ಬೆಳಗು ! 


«« ಬರುವದೇನುಂಟಮ್ಮ ಬರುವೆ ಕಾಲಕೆ ಬಹುದು 
ಬರುವುದರ ಕಣ್ಣನ್ನೆ ನೀನೆ ಕಾಣೊ, ? 
ಎಂಬ (ಮಧುರಚನ್ನ'ರ ಆಶಾವಾದದ ವಾಕ್ಯ ಗಳನ್ನು ತೇಜಸ್ವಿ ನಿ ನೆಕೆಸಿದಳು. 
ಆ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಹೆನ ಮೇಲಿಂದೆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇಂಥೆ ಆಶಾ 
ವಾದೆದೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಯೆ ಅವಳು ಈ ಐದು ನರ್ಷೆಗಳವರೆಗೆ ಜೀವ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಯಾವ ಭಾವಿಯ ಪಾಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಳೊ! ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ "ಲೆ ತೋಟಿದಲ್ಲಿಯ ಹಲವು ಹೂವುಗಳನ್ನು. ಹರಿದಳು. 


ಹೊವುಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಕೂಡಲೆ “ಹೊರಗೆ ಜಯಜಯಕಾರದೆ ಧ್ವ ನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಸಹಜಿ 
ವಾದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಿಟಕೆಯೊಳಗಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಸ್ವಯಂಸೇವಿಕೆ 
ಯರ ಗುಂಪೊಂದು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟತ್ತು. 


«« ಗಾಂಧೀ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ನೀನೂ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ?” ಗೆಳತಿಯಾದ 
ಸ್ಪಯಂಸೇನಿಕೆಯೊಬ್ಬಳು ಕಿಟಿಕೆಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ತೇಜಸಿ ನಿಗೆ, ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವೆ 
ಳಿಗೆ ಸ್ವಾ ತ ಶ್ರದ ಉತ್ಸಾ ಹನಿದ್ದ ರೂ, ಮನಸ್ಸು ಏಕೊ ಹೊರಬೀಳಲು 
ಬಯಸುತಿ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆ ಹ ಮಾಂಡೆ ನಡೆ, ಈಗ ಬರುತ್ತೆ ನೆ? ಎಂದಿಸ್ಟೆ 


ಹೇಳಿದಳು. 


«« ಬೇಗ ಬರಬೇಕು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ನಿಮ್ಮಂಥ ಮಹಿಳೆ 
ಯರೆ ಬರದಿದ್ದರೆ? » ಎಂದು ಕೊಂಕುನುಡಿಯೊಂದನ್ನು ಗೋಣು ಹೊರಳಿ 
ಸುತ್ತ ಆಡಿದಳು. 

« ಸಾತ ತಂತ್ರ? ನಾನೆ?' ಹೀಗೆ ಅನ್ನುವ ಮುಂಡೆ ಅವಳ ಮುಖ 
ಚರ್ಯೆ ಬದಲಾಯಿತು; ನಯನಗಳು ಶೂನೃದೃಷ್ಟಿಯವಾದವು. 


ಎ. ಆಲ. 


" ಹೀಗೇಕೆ ನೋಡುತ್ತಿ ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಗೆ? ಅಲ್ಲ.. > ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಹೂಗಳನ್ನು ಸೋಡ” ಎಷ್ಟು ಛಂದ ಅನೆ ಇವು! ನನಗ 
ತೌರಲ್ಲಾ ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ತೇಜಸ್ವಿನಿಯ ಉತ್ತರದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ನೋಡದೆ, ಹೂವಿನಾಶೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಅವಳು ತೇಜಸ್ವಿನಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಹೂಗಳನ್ನು ಕೆಟಕಿಯೊಳಗೆ ಕೆ ಹಾಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡವಳೆ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 
ತನ್ನ ತುಂಬುಗಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಹೊರಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಮೆರವಣಿಗೆಯ 
ಹಿಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. 

ಅವಳ ಆ ನಗು, ಆ ಹುಡುಗಾಟಿವು, ಯೌವನಮದದಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಆ ಆತೆಗಣ್ಣು ಗಳು ನ ಮುಗ್ಗಳನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿದವು... ತಾನೂ 
ಮದುನೆಯಾಗದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ... ಎ? ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೆ ಕಲಿಯುತ್ತ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ... ಕ! ತನ್ನ” ಬಂಟ ಗೆಳತಿಯರಂತೆಯೆ ಕಾಲಕಳೆಯಬಹು 
ವಿತ್ತೆಲ್ಲವೆ ಎಂದೆಸಿಸಿತವಳಿಗೆ. 


ತೇಜಸ್ವಿನಿ ಫಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತದ್ದು ಒಂದೇ ಒಂದು ವರ್ಷ. ಅದೇ 
ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಸುಖನನ್ನೆ ನುಭವಿಸಿದಳು. ಆ ದಿವಸಗಳೆಂದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖದ ನೆನಪಾಗಿ ಮೈ ನವಿರೇಳುವುದು. ಘೋರ ನರಕ 
ಜೀವನದ ಒಂದು ತಟಕು NS ಮೈ ಗೆ ತಟಿಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೇಸರನ 
ಭಂಗಾರದ ಕಿರಣವನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ಸ್ವಚ್ಛ ps ಹಾರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗಿಂತೂ 
ಅವಳ ಮೆ ಹಗುರಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಸ್ವತಂತ್ರ ! ಅಷ್ಟು ಆನಂದ! ಅದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಯೌವನದ ಸ್ವರ್ಗಸೋಪಾನಗಳು. ಅವುಗಳನ್ನು ಏರುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಆಕಾಶ 
ಚಿಕ್ಕೆಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕವೇನೋ ಎಂಡೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಮೋಹನನ ಸಹ 


ವಾಸ ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸೂರ್ತಿದಾಯಕವಾಗಿತು . 
ಬ. ನಂಬಿ Ar 


ಮೋಹನ ಬಿ.ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಅಭಾ ಸಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ರಾಜಕೀಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿತ್ತು. ವಸತಿಗ್ರಹದೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವುದೇ ಕ್ವಚಿತ್ತಾ ಗಿತ್ತು. ಯಾವ 
ಗ್ರಹ "ಅವನಿೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿಕ್ತೊ | ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಿಗೆ ಭೆಟ್ಟ 
ಕೊಡುತ: ಆಲ್ಲಲ್ಲಿಭಾಷಣಮಾಡುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. 


ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಹೋದಾಗ ತೇಜಸ್ವಿನಿಗೆ ಅವನ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು 
ಅಣಕಿಸುವುದು ಚಟಿವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ, 
ಮೋಹನನು ಎದುರಿಗೆ ಬರುನದನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ ತೇಜಸ್ವಿ ನಿ ಅಣಕು 
ವಾಡುಗಳನ್ನು ಫಾ ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಜು ಮೋಹನ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆಯಾದ ಕೂಡಲೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಬಿದ್ದ ಬಿದ್ದು ಇಗೆತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ಮೋಹೆನನಿಗೆ "ಜೀತ a ಪೇಚಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಒಂದುಸಲ 
ತೇಜಸ್ವಿ ನಿ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಹೊರಟಾಗ, ಮೋಹನ ಅವಳನ್ನು ಅಡ್ಡ ಗಟ್ಟಿ ದ. ಅವಳ 
ಜೇಷೆ ಯ ಇಂಗಿತವನ್ನು ತಿಳಿಯಲೆತ್ತಿ ಸಿದ. ತೇಜಸ್ಸಿನಿ ಗಾದಿರಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು 
ಮ್ಳ 'ನಿವರೊಡೆದಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ವೈಳೆಯನಂತರ ಹೀತರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲು 
ನಗೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ ಳು ನಗುವುದು ಅವಳಿಗೊಂದು ಚಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಮೃತ 
ಗಲ್ಪಗಳಿಂದ ER ನಗುವ ಎಳಗೂಸಿನಂತೆ ಅವಳು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಕಠಿಣ ಸ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತೆಂದಕೆ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ನಗು ಮೋಹನನ 
ಕೋಪಾಟೋಪವನ್ನು ಜರ್ರನೆ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿತು. 


ತೇಜಸ್ವಿ ನಿಯ ಸರಿಚಯವಾದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಮೋಹನನ ದಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಲಾಕೆ. ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ವಿ ನಿಯ ದಾರಿಯಸನ್ನೆ ಹಿಡಿದು ಹೋಗು 
ತ್ರಿ ದ್ದ. ಮೊದಮೊದಲು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು-ಅಪ್ಟೆ ಸಂತೋಷ! 
ಆನೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹಗುರೆಫಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು! 1 ಅವಳು 
ತಾನಾಗಿಯೆ ತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ “ವೈಶಿಷ್ಟ ದಂತೆ ಚಲಚಿತ್ರ ಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣನೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ....... ಮೋಹನನಿಗೆ ಸಗ್ಗ ಸೊಗ್ಗ ಸಿಕ್ಕಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಎರಡನೆಯ ಟರ್ಮ ಬಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೂ, 'ತಂಜಿಯವರಿಂದ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯ ಸತ್ರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನೋಹನನಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ” ವಸತಿಗೃ ಹನ 
ಗಿಳೆಯರಿಗೆ ರಾಜಕೀಯ ಗುಪ್ತ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಕೆಲಸದ ಸ ನೆವ ಳಿ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಇಟಿ ಅಲ್ಲ ತೇಜಸ್ಸಿ ನಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಅಭ್ನಾಸ 
ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ! | ಅವನು ಕೋಣೆಗೆ ಬರುತಿ ತರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ 


ಲ್ಲ ಅಂ ಎಷ 


ಅವನ ಕೇವಲ ಮಿತ್ರರು. « ಗುಪ್ತಕಾರ್ಯದ ಫಲ ಹೇಗೆ ಇದೆ? ಎಂದು 
ಹಾಸ್ಕಮಾಡಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ತೇಜಸ್ವಿನಿಯ ಮುಂದೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ತೇಜಸ್ಸಿನಿ ನಕ್ಕಳು, ಕಾಲೇಜ ಜೀವನದ ಪ್ರೇಮಮಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೆನೆಸಿ ನಕ್ಕಳು. ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇರುವರೆಂಬ ಅರಿವು ಇಲ್ಲದಲೆ ನಕ್ಕಳು. 


ಚಿಕ್ಕಮಗು ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು, ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಇವಳನ್ನು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲದ ಆಜೆ ಯಾವುದೋ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ತಂದೆಯವರು « ತೇಜಾ ತೇಜಾ....... > ಎಂದು ಒದರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ತೇಜಸ್ವಿ ನಿ ಓಗೊಡದಾದಕೂಡಲೆ ತಾವೇ ಕೋಣೆಯವರೆಗೂ ಬಂದ್ಗು 
ಅವಳು ನಗುತ್ತಿ ಬಿವುದನ್ನು ನೋಡಿ « ಏನು ತೇಜಾ, ಬಹ. ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದ ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ ಡೆ. ಈವೊತ್ತು ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರೋಣ. ಬೇಗ 
ತಯಾರಾಗು ಶಿ ದು ಹೇಳಿಹೋದರು. 


ತೇಜಸ್ವಿನಿ ತಂದೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜನಾದ ತಂದೆಯಲ್ಲ. 
ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿ ಅವಳು ಚಿಕ ವಳಿದ್ದಾಗಲೇ ಇಹೆಲೋಕವಾಸದಿಂದ ತೆರಳಿ 
ದರು. ತೇಜಸ್ವಿನಿ ಆನಾಥೆಯಾಗಿ ಕಾಕಾನ ಹತ್ತಿರ ಬೆಳೆದಳು. ಕಾಕಾ 
ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಂತೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತೆಯೆ 
ಅವಳು ಅನ್ಯಜಾತಿಯವನನ್ನು, ಹರಿತ ಬಟ್ಟು. ಪ್ರೀತಿಸಿದರೂ, 
ಅವಳ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾದ ಪ್ರೇಮದ ಆಶೆಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅಡ್ಡ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆ ದಿನ ಸಾ ತಂತ್ರ ಬನೋತ್ಸ ವವನ್ನು ತೇಜಸ್ವಿ ನಿಗೂ ಕೋರಿ 
ಸಲು ಆತುರರಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕತರ. 

ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ರವಿಗೂ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವ್ವ ನ ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದು ಹೆಟಿಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ತೇಜಸ್ವಿ ನಿ ಅವನ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ 
ಗೊಬ್ಬಾ ಗ ಸವಿಯು ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಪುಸ್ತ ಸ್ವಕವನ್ನು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ತೇಜಸ್ವಿ ನಿ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. ಅದು «ಸಖೀ ಗೀತ? 
ವಾಗಿತ್ತು, ರನಿ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಅಳತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ತಾಯಿ ಆ ಪುಸ್ತಕ 


NH 


ಕೊಡುವಹಾಗಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದುಗಳ ಸುರಿಮಳೆಮಾಡಿ 
ಭಾ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 


ಸಖೀ ಗೀತ? ಪುಸ್ತಕ ಮೋನ ಜೇಲಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿ 
ಲಗ್ನ ಕ ಬಂದಾಗ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಣಿಕೆಯ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಅದನ್ನು 
ಬಹಳ" ಜೋನೆಯಿಂದ ಬು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ದ್ದ ಳು. ತೇಜಸ್ವಿನಿ ಸವ ಸಾಗಿದ ಲ: 
ಯಾರಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕನ್ನೆ ಭಾರವನ್ನು ಒಗೆದಿದ್ದ ಳೊ, ಅವನೆ ಅವ 
ಳಿಂದ ರ ಬೊರವಾಗಿದ್ದ. ರಾಜಕೀಯ ಚಳಿಪಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ, ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಗೆ ಹಬ ನನ್ನು ಂಟುಮಾಡಡಾಗಿದ್ದ. ಜನರೆಲ್ಲ ಛೀ, ಥೂ ಎನ್ನು ವಹಾಗಿತು! l 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ ತಃ ಕಕ್ಕನೇ ಅವಳ ಳನ್ನು ದುರುದುರು ನೋಡಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಪ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ವಂಶಕ್ಕೆ ಎತಂಹ ಕಲಂಕ ತಟ್ಟಿ ತ್ತು! ಕಲಂಕ 
ತಟ್ಟಿದ ಚಂದ್ರನು ಸು: ದರನು | ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಜಾತಿಯದು A ಮಡುವೆ 
ಜಗಳ ಮುನ್ನ ಗರ್ಭಧಾರಣ ಮಾಡುವದೆಂದರೆ............ 9 ಆಗ ಮೋಹನ 
ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೂ, ಜಟಾ [| ಬದಿಗಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ಪ್ರೇ 
ಸಿಯ ಮಾನವನ್ನು ಉಳಿಸುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಓಡಿಬಂದು ಪಾಣಿ 
ಗ್ರಹಣಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲಿಯೊ ದೂರ ಗುಡ್ಡ “ದಲ್ಲಿಯ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದಿನದ ಮದುವೆಯ ಸ ಮಾರಂಳ(?)ವನ್ನು” ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ 
ಅಗಲುವಾಗ, ಮೋಹನ « ಸಖೀಗೀತ? ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು € ನನಗೂ 
ನಿನಗೂ ಅುಟದ ನಂಟನ ಕೊನೆ ಬಲ್ಲನರಾರು?' ಎಂದು ಹೇಳಿಹೋಗಿದ್ದ. 


ಹಜ್‌ 


ಆ ಮಾತನ್ನು ತೇಜಸ್ಪಿನಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನೆನೆಸುನಳು. 


ಈಗ ರನಿಯೆ ಮೋಹನನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಮುದು 
ಕೊಡುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಯಾವವೊ ಚಿತ್ರಗಳು ಕೆನಪಾಗುವವು. ಒಮ್ಮೆ 
ಸುಖ, ಒಮ್ಮೆ ದುಃಖ. ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಂತಹ ಬಾಳ ಹೆಮ್ಮರದ್ಮ' 
ನೆರಳು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಲೆ ವೇಳೆಗಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. 

ಹಾಗೆ ಏನನ್ನೊ ನೆನಸುತ್ತ, ರವಿಯ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳಿಗೆ 
ಒತ್ತಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ, ಮತ್ತೆ ತಂದೆಯವರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು, ತೇಜಸ್ವಿನಿ 


— ೪೨ 


ಇನ್ನೂ ಸಿಂಗಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೂಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜ 
ಜೀವನಚಿತ್ರಗಳು ಹಾರಿಹೋದಾಗ, ಅವೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದವು. ರವಿಯನ್ನು 
ಸಿಂಗರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಅವರು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಗ ಶಯಾರಾಗಲು 
ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೊರಬೀಳುವ ಮನಸ್ಸು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ 
ಯವರು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಒಲ್ಲೆನ್ನುವ ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದರಿಂದ, 
ಜುಲುಮೆ ಮಾಡದೆ ರವಿಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿ ತಾವೇ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದರು. 


ತೇಜಸ್ವಿ ನಿಗೆ ರನಿಯನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಬಾರದು ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಎನಿ 
ಸಿತು. ಅವಳಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರ ಧ್ರ ಜ, ಮೆರವಣಿಗೆ ಎಂದ ಕೂಡಲೆ ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವತಃ ತನ್ನ ತ ನಿಪ ಮೂರುತಿಯನ್ನೆ ಅವಳು ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 
ರ್ನ೪೨ರ ಡೆಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ತತ ಜೇಲಿನಿಂದ ಓಡಿಬಂದನೇಲೆ ಭೂಮಿಗತ 
ನಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿ ರುವಾಗ, ತೇಜಸ್ವಿನಿ ಇದ್ದ ಊರಲ್ಲಿಯೆ ಕಚೇರಿಯ ಮೇಲೆ 
ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವ ಜವನ್ನು ಏರಿಸುವ ಕಾ ರ್ಯಕ್ರ ಮಿತ್ತು. ಆಗ ಅವನು ಅನೇಕ 
ಸ್ವಯಂಸೇವಕರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು "ಸೊಂದಳೆಹಾಕುತ್ತ ಕಚೇರಿಯವರೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಧ್ವಜವನ್ನು ಏರಿಸಿದ--ಅಲ್ಲ ಏರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪೋಲೀಸ 
ಪಡೆಯವರು ಕೂಡಿ ಗೋಳೀಬಾರ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಮೋಹನ 
ಮೇಲೇರಿ ಧ್ವಜವನ್ನು ಹಾರಿಸಹೋದಾಗ-ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನಿಸ್ಮೂಲಿನ ಸಪ್ಪಳ 
ವಾಯಿತು. ಮೋಹನ ಪಕ್ಕ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹಕ್ಸಿಯಂತೆ ಕೆಳಗುರುಳಿಬಿದ್ದ ನು. 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡುಗಳು ಜೋರಾಗಿ ನಾಟದ್ದ ವು. ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಧ್ವ ಜ ಹಾಗೆಯೆ ಇತ್ತು. ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ “ಅವನ ಸಷ ಬದಲುಮಾಡಿ, 
ಪಕ್ಷಿ ಮಾಡಿದಾಗ `ಭೂಮಿಗತನಾದ ಮೋಹನ ಸಿಕ್ಕುದನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ, ಪೋಲೀಸರು ತಮಗೆ ಬಹುಮಾನ ಸಿಗುವದೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಮತ್ತು 
ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿರಂತೆ! 


ಅವನ ಶವವನ್ನು ನೋಡಲು ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಸರ್ಕಾರದವರು ಬಂಧುಬಳಗ 
ದವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ತೇಜಿ ಕಿಗೆ ಮ್ಳ ನಡುಗು! ಅವಳು 
ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಭಯಭೀತಳಾಗಿದ್ದ ಳು! ಟಕ ಮನಸ್ಸ ತಿ ತೀರ ಹೆದ 
ಗೆಟ್ಟ ತ್ತು 1 ಯಾರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಬದುಕಬೇಕು? 


— ಅಜಾ ಎಡಿ 


ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲದೆ ಆ ಕೆಲಸ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ 
ತೇಜಸ್ವಿ ನಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. « ಚ 5 ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಬದುಕಬೇಕು? 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಠಾ (ಳಿದಂತಾಯಿತು. ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ತನಗೆ ಯಾವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕಿ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಾರವಾಗಿ ಮಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಕಕ್ಕಂದಿರು ತನಗೆ ಎಷ್ಟು ನರ್ಷ ಹೀಗೆಯೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ 
ಹಾಕಬೇಕು? ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರ ವೇಶವಿಲ್ಲ. ತು 
ಪಾಪಿ! ದೈವ ತನನ ನ್ನು ಎಸ್ಟು ರೀತಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತಿ ದೆಯೊ ಯಾವ 
ಭಾವಿ ಕೆರೆಯಾದರೂ ಹಾರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ಸಟ ? 


ಎದುರಿಗೆ ಅಡಿಗೆಯನಳು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಸ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ಳು. ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ದಳು. ಅಡಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಯಾರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನಡುನಡುವೆ ಒಲೆಯನ್ನು ಚಕಾ, ಊದುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆ ಉರಿ ಭಗ್ಗೆ ನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ (ಳುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ತೇಜಸ್ವಿನಿಗೂ ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೊ ಒಳಗಿನಿಂದ ಊದುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಅನಿಸಿತು. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿಯ ತಾಂಡನನೃತ್ಯ ನಡೆದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಎಂಥ ಜೀನನವು ಎಂಥ ಕಾಡಾಯಿತು! ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಅತ್ತಳು. 


ಆದರೆ ಮೋಹನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದ 
4 ಬರುವುದರ ಕಣ್ಸನ್ನೆ ಕಾಣೊ? ಎಂದು. ಅವಳಿಗೆ ಅದೇ ಸಮಾಧಾನ. 
ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಅದೇ ಹೊರಗಿಂದ ನಗುತ್ತ ಬಂದ ತಂದೆಯವರು ಆ ಭಾರವಾದ 
ಕಂಬನಿದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮಗಳ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ರಾತ್ರಿ 
ಚಲಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕತೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅದೂ ಹೆಂಗಸಿನ 
ದುಃ ಖವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡುವ « ಶಕುಂತಲಾ ' ಸಿನೇಮಾವಾಗಿತ್ತು. ತೇಜ 
ಸಿನಿ ಹಲವು ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನೂ ಶಂಕುಂತಲಾ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಜಗತ್ತಿನ ಅಪಾರ ದುಃಖವನ್ನು ನೆನೆದು, ತನ್ನ ದುಃಖದ ನೋವನ್ನು ತಾಳಿ 
ಕೊಂಡಳು, 


೨. ಛಲ ಎ. 


ಅವರು ಟಬಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಿರುಗಿಬರುನಹೊತ್ತಿಗೆ - ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬಾಂಗಾ ನಿಂತಿತ್ತು |! 
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ಟಾಂಗಾದ ಎರೆಡೂ ಚಕ್ರಗಳು ಜೋರಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಸಾಗಿದ ನಾಗರಾಜರಿಗೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ರವೇನೊ ತಿರುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ರವಿಯು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 


ನಾಗರಾಜರು ಕೆಸೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬಾಡಿದ ಹೊನನ್ನು ರವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
€ ಇದರ ವಾಸನೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಅವ್ವನ ಕಡೆ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ 
ದರು. 

ತೇಜಸ್ವಿನಿ ನಕ್ಕಳು. ನಾಗರಾಜರು ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಮುದ್ದು ಕೊಟ್ಟು 


ನಕ್ಕರು. 


ಫಲ ಸಂಚಯ 
(ನಾಲ್ಪು: ಕಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ) 
ಈ 
ರಾತ್ರಿ ೧ 


ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೋಡಗಳು ಮುಸುಕಿದವು. ಪ್ರಳಯದಂತೆ 
ಗಾಳಿಯು ಬೀಸಿತು. ಇರುಳುಗತ್ತಲೆ ಕರಾಳ ರೂಪವನ್ನು ತಳೆದಿತು. 

ಮನೆಯ ಚಪ್ಪರಗಳು ಹಾರಿದವು! ಮರಗಳು ಉರುಳಿದವು! ಗಡಿಗೆ 
ಗಳು ಗಡಗಡನೆ ಹೊರಳಿದವು ! ಓಣಿಯಿಂದ ಜನರೆಲ್ಲ ಚದರಿದರು 

ಬಾಗಿಲದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಕರಗಳನ್ನು ಎದೆಗವುಚಿಕೊಂಡು, 
ಬೆದಕುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮಾಳಿ ನೋಡಿದಳು. ನಭವೆ ಕಡಿ ಕಡಿದು ಕೆಳಬೀಳು 
ವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಸಂತೆಗೆಂದು ಹೋದ ತಂದೆ ಇನ್ನೂ ಅಂಬಲೂರಿಗೆ ತಿರುಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಚಿಂತೆ ಮನೆಮಾಡಿತು. ಭೀತಿ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. ನೆಲವೆಲ್ಲ ಎದ್ದು 
ತನ್ನನ್ನು ತಿನ್ನುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಚಿಟ್ಟಿನೆ ಚೇರಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದಳು! ಅವಳ ದೇಹ ಬುವಿಯ ಸ್ಪರ್ಶ 
ಮಾಡುವ ಮುನ್ನ ಬಸವರಸ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದ... «« ಇಷ್ಟೇಕೆ ಭಯ 
ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವಳು ಸರಿದು ದೂರ ನಿಂತಳು. ಸೆರಗನ್ನು 
ಸಾವರಿಸಿ ಹಣೆಯವರೆಗೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳ ಆ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬಸವರಸ ತಲೆಬಾಗಿದ. ತಾನು 
ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡವಾಗಿ ಒಯ್ದ ಗಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಅವಳೆದುರು ಇರಿಸಿದ. ಅವಳ 
ಉಪಕಾರವನ್ನು ನೆನೆದು ಹೊರಹೊರಟಿ, 

A, ಭೋರೆಂದು ಮರಮಳೆಯು ಸುರಿಯಹತ್ತಿ ತು. ಅವನ ಅರಿವೆ 
ಗಳು ತೊಯ್ದು ನೀರಾದನು, ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ? ಯಾರನ್ನು ಕೇಳು 


ಎ ಛಕ್ತಿ ಎ 


ವುದು? ಅಂಬಲೂರಿಗೆ ಧರ್ಮಶಾಸೆಯುಂಟಿ? ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬಂತೆ ತಿರುಗಿ ಓಡಿದ. 


«« ತಾಯೀ...” ಕಮಲದ ಮೊಗ್ಗೆ ಯಂತೆ ಬದ್ಧಾ ೦ಜಲಿಯಾಗಿ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಟಟ ಜರ ಕೇಳಿದ. 

€ ತಾಯೀ? ಎಂದು ಕೂಗಿದೊಡನೆ ಚಿಕ್ಕ ನಳಾದ ಮಾಳಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ಳು. 
ಅನಳೆಂದಿಗೂ ತಾಯಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಕ ಪುಟ್ಟ ವಿಧವೆ. 

ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಸೆಳೆದ ಮಿಂಚು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿತ ಶಿವನ ಹಸಾದದಿಂದ 
ಹೊಳೆಯುವ ಬಸವರಸನ ದೇಹದ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ರುಳಪಿಸಿತು. 6 ಬನ್ಸಿ » 
ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಚಲುವಿನ ಮಾಳಿಯು ಒಲವಿನ ಆತಿಥ್ಯ ನೀಡಿದಳು. ತನಿವಣ್ಣುಗಳ 
ಕೊಟ್ಟು ತೆರತೆರನಾಗಿ ಉಸಚರಿಸಿದಳು. ಕಾಶಿಯಿಂದ ಈ ವರೆಗೂ ನಡೆದು 
ಬಂದೆ so ಶ್ರಮವು ಹಾರಿಹೋಗಲು, ಬಸವರಸ ಮುಗ್ಧ ನೇತ್ರ ಗಳಿಂದೆ 
ಅವಳ ಸೊಬಗ ನೀಕ್ರಿಸಿದ. ಮನವು ಮಮತೆಯಿಂಜೊಡಗೂಡಿತು. 

ಬಸವರಸನ ಬರವು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ಸಂಚಾರವನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿ 
ಸಿತು. ಒಲವಿನ ಬಳ್ಳಿ ಹೈದೆಯದ ತುಂಬ ಪಸರಿಸಿತು. ದಿಕ್ಕುತಪ್ಪ ನಡೆವ 
ಇರುಳ ರಾಣಿಗೆ ಅರುಣನನ್ನು ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅನುಭವ 
ಅವಳಿಗೆ. 

ತಂದೆಯು ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ!! 

ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಧೋಧೋಮಳೆ! ಸುಯ್ಕೆನುವ ಗಾಳಿ! ಗುಡುಗುಗಳ 
ಗುಡುಗಾಟ | ವಿದ್ಯುಲ್ಲತೆಗಳ ಸಂಚಾರ! 

ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿರುವ ಪಾರಿವಾಳಗಳು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು [ 
ಯಾವುದೋ ಫಲ ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು! 

ರಾತ್ರಿ ೨ 

ತಲೆಗಿಂಬಿಗೆ ತಲೆಯನ್ನು ತಿಕ್ಕಿದಳು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಉರುಳಿದಳು. ನಡು 
ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಅಕ್ಕಮಲ್ಲನ್ಮನಿಗೆ ನಿಷ್ದೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಮನವು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನರಗಳು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 


— a 


ಸನಿಹೆದಲ್ಲಿಯೆ ಬಸವರಸ! ಗಾಢನಿದ್ದೆ I 

ಅಕ್ಕಮಲ್ಲಮ್ಮ ಮೊದಲು ಹಲವುಸಲ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕರೆದರೂ ಬಸವ 
ಏಳದಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು ಕೋಪಗೊಂಡಳು. ಜೋರಾಗಿ ಯೇ ಕೂಗಿದಳು. 

ಕನಸಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ದಿಂದೆ ಎಚ ತ್ತು, ಬಸವರಸ ಕಣ್ಣು ಉಜಿ 
ಕೊಂಡ. ಅಕಿತೆರೆದ ನಯನಗಳಿಂದಲೆ ಅಕ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಅಕೃಮಲ್ಲನ್ಮು ಇನಿಯನ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು-«« ಕಾಶಿಯಾ 
ಯಿತು, ರುಮೇಕಶ್ವ ರವಾಯಿತು. ದಾನಮಾಡಿದುದಾಯಿತು. ಪುಣ್ಯ ಗಳಿಸುವು 
ದಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅದರ ಫಲ??? 

«« ನನಗೀಗ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿದೆ. ಆ ಮಾತು ತೆಗೆಯಬೇಡ. ತಿಳಿಯಿತೆ?” 

« ಒಹೋ! ನಿಮಗೆಲ್ಲಿಯದು ಆ ಚಿಂತೆ? ಹಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲುರುಳುವು 
ದೊಂದೇ ತಡ, ಗುರುಕಿ ಹೊಡೆಯಲು ಪಾ ೨ರಂಭ... ಯಾನಾಗಲೂ ನಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ಕೇಳುವ ಸ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗೆ ಉತ್ತ ರವೇ ಇಲ್ಲ. ದ 

66 ಅಲ್ಲೆ, 1 ಕಾಶೀನಿಶ್ವೇಶ್ವೈರ ನಮಗೆ ದಯದೋರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಶಪಿಸಬಾರದು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆರಾಧನೆ ಮಾಡಿದಾಗಲೆ ನಮಗೆ 
ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನೀನೇನಾದರೂ ಅಂದಕೆ ಅವನು ನಿನ್ನ ಮೂಗು 
ಕೊಯ್ದು ಬಿಡುತಾ ನನೆ. ೨೨ 

64 ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿದೆ ಅನ್ನು ವದು ಜೇಷೆ ಸ್ಟೈಮಾತ್ರ ಬಿಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆರಾ 
ಧಕೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರಸ ಪ್ರಸಾದವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನಂತೀರಿ? ?' 

«« ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೂ ಕೇಳಲೆ? ದಿನಾಲು ಅಶ್ವತ್ಥ ವೃಕ್ಷದಸುತ್ತ 
ತಿರುಗುತ್ತ, ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನು ಸಹ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ಅಶ್ವತ್ಸದ ಫಲ 
ಎಲ್ಲಿದೆ ಹೇಳು? '' 

«6 ನೀವೇನು ಫಲ ಅಂದರೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಬಾಳೇಫಲ, ಸೀತಾಫಲ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿರುವಿರೇನು? ನಿಮಗೆ ಯಾವುದೂ....ಇಲ್ಲ. ” 

ತಾನು ಗಂಭೀರ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವಾಗಲೂ, ಬಸವರಸ ಜೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಕ್ಕಮಲ್ಲಮ್ಮ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಜಟ ಡಂ 


ಬಸವರಸ ಎಚ್ಚತ್ತು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಅದೇ ಆಗ ಬಿದ್ದ ಕನಸನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ ಆ ಕನಸು ಬಣ್ಣಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

«4 ಕಾಶೀ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೆ 
ಪಾರ್ವತಿಯು ಬಂದು, ಹಲವು ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು'' ಬಸೆವರಸನ 
ನಾಲಗೆಯು ಥತ್ತರಿಸಿತು. 

«« ಮುಂದೆ? ಮುಂದೆ? * ಎಂದು ಅಕ್ಕಮಲ್ಲಮ್ಮ . ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

«ಆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೀನು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಳು........ ಸಿ 

64 ಲ್ಲ್ಲ8888 ? ಏನಂದಿರಿ? * ಎಂದು ರೌಸಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 
ಬಸವರಸ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು ಕಿಡಿಕೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದ. 

ಧೋಧೋ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ! ಸುಯೆ ನ್ನುವ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು! 
ಅವನಿಗೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ನೆನಪಾಯಿತು! ತನ್ನ ಮಗುವು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕೆಂದೆನಿ 
ಸಿತು! 

«« ನಮಗೆ ಮಗುವಾಗಿದೆ... ನಮ್ಮ ಬಯಕೆ ಕೈಗೂಡಿದೆ....ದೇವರ ಕೃಪೆ 
ಯಿಂದ '? ಎಂದು ಅಕ್ಕಮಲ್ಲಮ್ಮನಿಗೆ ಎದೆದುಂಬಿ ಹೇಳಿದ. 

«« ಮಗು!....ಅಯ್ಥೋ, ಅಯ್ಯೋ....ಫೀವಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಡಿ....ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ನಡೆಯಿರಿ....ಮಗು !!?` ಎಂದು ಅಕ್ಕಮಲ್ಲನ್ಮು ಚೇರಿಕೊಂಡಳು. 

ಬಸವರಸ ಮತ್ತೆ ಆ ಮಳೆಯನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮಗು ನಲಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಆಶೆಯ ಮರವು ಫಲಬಿಟ್ಟ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 


ರಾತ್ರಿ ೩ 


ನಾಳಿಯು ಮಗುವನ ಸ್ತಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. ಜನರೆಲ್ಲರೂ 
ಚದರಿದ್ದ ರು. ಮನೆಯ 1 ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಇಕ್ಕೆ ತ್ತು. ಕುಂಬಾರ 
ಸಾಲೆಯ ಗದ ಲವು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸ್ತ ಸ್ತಬ್ಧ. 


ಎ ರಾ ಎವಎ೯ 


ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕೆ ಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ 
ಅವಳ ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ಸ್‌ ಬೀಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಯೌವುಜೋ ಶಕ್ತಿ ಅವಳ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಊದಿ ಚೇತನೆಯನ್ನು ನೀ ನನತಾಯಿತು. ಮಗುವನ್ನಪ್ಪಿ 
ಅವಳು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿರಲು, ಆ ಶಕ್ತಿ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳೆ 


ನ್ಪಾ ಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಸು 
«« ಶಾಯಿ, ಗಾಳಿಗುಂಟಿ ನಡೆ. ಕಂಬಸಿಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಬೇಡ. ಕಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಉಮ್ಮಳಿಸಬೇಡ. ಹಲವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಡಿದಿರ 


ಬಹುದು, ಕೆಲವರು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ « ಪಾಪಿ? ಎಂದು ಕೂಗಿರಬಹುದು. 
ಇನ್ನುಳಿದವರು ಉಗುಳಿರಬಹುದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಹಡೆದ ತಂದೆಯೆ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಹೊರಗಟ್ಟಿ ದಮೇಲೆ ಯಾರನ್ನು ನೆಂಬುವದು?............” 
ಜಿ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಕತೋರ ಹ ಕೈದಯನನ್ನು ಕ್ಯ ಟ್ಟನ ಮೊಗವನ್ನು 

ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಳು. ತಾನು ಹಡೆಯುನವರಣೆ ಸ A ನ ಮೋರೆ 
ನಾಲ ಜನರು ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿದರೆಂದು ಶನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ರ್ಹಾಬೇಕಾ 
ಥಕ 

ಮತ್ತೆ ಆ ಶಕ್ತಿ ಹೇಳಿತು 

«« ಅದೂ ಅವನ ತಪ್ಪೆ ? ಸಮಾಜದ ಕಡಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಿಕ್ಕಿ 
ಗಾ ನೆ. ನೀನು ದೈವದ ಕ್ರೈ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ರುವಿ. ನೀನು ಚಿಕ್ಕ ವಳಿರುವಾಗಲೆ 
ನಿನ್ನ ॥ ಪತಿಯ ಜೀವ ಶಾಂತೋ ? ಬಲವಿಲ್ಲದೆ ಚೆ ನೀನು. ಏಕೆ 
ಜತಿ ೪..,ನಿನಗೆ ಮಗುನಿದೆ ಅದು ಸಾಮಾ ಸ್ಕೈ ಮಗುವಸ್ಸ. ದೇವರ ಕ್ಷಪೆ 
ಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು... ಕದ ದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಸೆ. ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವಿನ 
ಸುತ್ತು ಮುಳ್ಳುಗಳಿಲ್ಲವೆ ? $ ಅಡಿಯ ಮುಂದಿಡು. ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕಕಿಡು ಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆ. ? 

ಮಾಳಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅಮುಚಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. 
ಹೊಸ ವರ್ಷಾಕಾಲದ ಕಾರ್ಮೋಡ ಅಂಬರದಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳಿಗೆ 
ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಪ್ರೇಮದ ಆ ರಾತ್ರಿ ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳು ಗೋಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತು 


ವಲ 


ಎ 
ಬಿಟ್ಟ ಳು. 


ಬೆಳಗಿನ ಜಾವನಿನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಮಾಳಿ ಬೀಸುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಾ ಳೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಭೆ 

«« ನೋಡು, ಪುಷ್ಪ ದತ್ತಾ. ನೋಡು ls ಬೀಸುವ ಮುಂದೆ ನಿನ್ನ ನ್ನ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೆಣಂಡು, ಬಡನಿಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಮರೆತೆಯಾ? ಹೆತ್ತು ತಿಂಗಳು ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದೆ ನೆ, ಅದನ್ನೂ. ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ ಜಾ? ಮನೆಮನೆಗೆ 
ಚ ಬಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ ಇನ ನ್ನು ಸ ಲುಹಿದ್ದೇ ನೆ. ಅನೇಕ ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನು 
ಸಹಿಸಿದ್ದೇನೆ... ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಕೆತುಬಿಡುವೆಯಾ ? ನಿನ್ನನ್ನು ER ವಾಸು 
ಸುಖದ ಅಂಬಾರಿ ಏರಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮುಖ ಚಂದ್ರಾ ಮನನ್ನು “ಕೋಡಿ ನಾನು 
ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಮರೆತೆ ಆದರೆ........ 3 

ಪುಷ್ಪದತ್ತ ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಅವಳೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದ. «« ತಾಯಿ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ವಂಚಿಸುವದಿಲ್ಲ. ನನಗೇಕೊ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ಸ್ಟ ಸುತ್ತದೆ 
ಹೋಗುವೆ. ಬುದ ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅರಮನೆ 
ಯಿಂದ ಜಾರಿಹೋದ, ನಾನು (REN ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ? p' ಚ 

«« ಮಗು ಪುಷ್ಪದತ್ತಾ, ನೀನು ಹೂವಾಗಿ ಫಲವಾಗಿ ನಮಗೆ ಸ 
ಯೂಟ ಮಾಡಿಸುವಿಯೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ.. ಆದರೆ....? ನಮ್ಮನ್ನು ಬ 
ಹೋಗುವಿಯಾ? ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಸ BE ಕೇಳುವ ತಂಜೆ ಫಿ 
ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುನಿಯಾ? ” 

ಬಸವರಸ ಗುಡಿಸಲಿನ ಮುರುಕು ಗೋಡೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಅನೇಕ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಶೋಧಮಾಡಿ, ಕೊನೆಗೆ 
ಮಾಳಿಯನ್ನು, ಪುಷ್ಪ ದತ ತ್ರನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಪುಷ್ಪ ದತ್ತ ನನ್ನೂ ಮಾಳಿ 
ಯನ್ನೂ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ" ಕಕೆಮಕೊಂಡು ಹೊಗಬೇಕೆಂಯ 'ಹೆಲವುಸಲ ಯತ್ನಿ 
ಸಿದರೂ. ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು 
ಕಕೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. 


ಪುಸ್ಪದತ್ತನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಿಸಬೇಕೆಂದು, ಅನನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದ. « ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡು ಮಗು. 
ಅವಳ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಒರೆಸು. ಅಂತಹ ಗಂಭೀರ ವಿಚಾರನೇಕೆ? ನಿನ್ನ 
ವಯಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕದಿದೆ. ನಡೆ, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಸುಖನನ್ನು ಅನುಭವಿಸೋಣ ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊ. ನನ್ನ ಕನಸನ್ನು 
ನನಸನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು. ” 

« ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ನೀವೇ ಇದ್ದ ರೆ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತ ಪ್ರಣಾಮ 
ಗಳು. ಆದರೆ ನಿಮಗಿಂತಲೂ ಎಸ್ಟೋಸಾಲು ಹೆಚ್ಚಿನವರಾದ ತ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು 
ನನಗಿದ್ದಾರೆ. ಶಿವ ಪಾರ್ವತಿಯರೆ ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು. 
ಅವರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುನರು. ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಆವರು ಕುಳಿತು 
ನನಗೆ ದಾರಿತೋರುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಅನೆಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು "ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮಾತು ನಾನು ಕೇಳಬೇಡನೆ? ” 

«« ಮಗೂ, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವದಿಲ್ಲವೆ??' ಎಂದು ದೀನವಾಣಿ 
ಯಿಂದ ಮಾಳಿ ನುಡಿದಳು. «« ನಾನು ತಾಯಿಯಲ್ಲವೆ? ಇವರು ನಿನ್ನ 
ತಂಡೆಯಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮದೇನೂ ಬೇಡವೆ ನಿನಗೆ” 

«« ಅಹುದು, ತಾಯಿ. ಎಂತಹ ಪುಣ್ಯ ನಿಮ್ಮದು! ನೀವು ಸ್ವಚ್ಛಂದ 
ವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದಿರಿ. ಅಂತೆಯೆ ನೀವು ಜನಕ್ಕೆ ಬೇಡಾದಿರಿ! ನೀನು ಕುಂಬಾ 
ರಳು; ಇವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಈ ಜಾತಿಭೇದ ಜಗತ್ತಿನ ನೀತಿಯನ್ನು ಅದೋ _ 
ಗತಿಗಿಳಿಸಿದೆ. ತಾಯಿ, ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟದ ಕಥೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಈ ಚಿಕ್ಕ ವಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಂದಿನಿಂದಲೂ ನನಗೋಕೊ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತೆ ನನ್ನ ಮನೆ, ಆಕಾಶವೆ ನನಗೆ ರಕ್ಷಣೆ, 
ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಏನನ್ನು ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ೨ 


«« ಮಗೂ, ಸಾಯುವುದೊಂದೆ ನನಗೆ ಉಳಿಯಿತು. ಬಸವರಸ 
ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಬೇಕೆಂದೂ, ಮಕ್ಕಳ ಸುಖ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದೂ, ತಾನು 
ಕಾಶಿಯವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ಕಷ್ಟ ಬಟ್ಟಿ ತನ್ನ ಆರಾಧನೆಯ ಶ್ರಮವನ್ನು ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡ. ಪುಷ್ಪದತ್ತ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಶಕ್ಷಿಯುಳ್ಳವನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನ 


ಎ ೧೦೨ ಎ... 


ದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವೆನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಅಸಂತೋಷ 
ಅವನ ದೇಹವನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. «4 ಪುನ್ಪ ದತ್ತಾ, ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ 
ಸಾಧನೆಯ ಫಲವೆಲ್ಲ ನಾಶವಾಯಿತೆ?? ತು ನಡಗುವ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ. 

ಮಾಳಿ ಮಗನ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಅರಿತಳು. ತಾನು ಕಷ್ಟಬಟ್ಟಿ ಅನೇಕ 
ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನೆನೆದಳು. ಸಣ್ಣ ವಳಿದ್ದಾ ಗಲೆ ಲಗ್ನ ಪಾ ನಿಟುವೆಯ 
ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುವ ಮುನ್ನ ಗಾಡ ತರಕ. ಹೆರವರ ಬಿರುನುಡಿ 
ಗಳನ್ನು ತಾಳಿಕೊಂಡುದು ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾದವು. ತಾನು ಮಗನ ಸಲುವಾಗಿ 
ಜೀವಿಸುವುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಮತ್ತೂ ಒಮ್ಮೆ ಪುಷ್ಪದತ್ತ ನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು-- 
«! ಮಗೂ, ಮಗನಿದ್ದಕೆ ಜಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ... 7? ಮಗನಾದ ನೀನೇ 
ಎತ್ತಕಡೆಗೊ ಹೋದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಸಹಸರ ಏತಕ್ಕೆ 
ನಾನಾಗಬೇತಾಯಿಶು! ಅಯ್ಲೋ...ಡೇವರೆ?” ಮಾಳಿ ಬಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 

ಪುಷ್ಪ ದತ್ತ ದ ೈಢನಿಶ್ಚ ಯದಿಂದ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೆಳಿದೆ. 
«« ನಾನೇ "ಇನ್ನು ಮಗನೆಂಬ ಅಭಿಮಾನ ನಿಮಗೇಕೆ? ಆ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು 
ತೊರೆದರೆ ನಿಮಗೆ ಸೌಖ ್ಯವುಂಟಾದೀತು. ನಾನು ಶಿನನ ಮೇಳದವ ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗುದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ, ಇಷ್ಟು ಏನ ನೀನು 
ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಷಾಪಾತ್ರ 'ಓಡಿದೆ. ಈಗ ನಾನು ಹಿಡಿಯುವೆ. ನೀನು ಹೊತ್ತು 
ಸಿಜಿ ಈಗ ದೇವ ಸಲಹುವನು. ಇಷ್ಟುದಿನ ನಿನೊ ಬ್ಬಳೆ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ಲಿಸ್ಟೆ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಸರ್ವರಲ್ಲಿ ಕೊಂಡು. ನುಡಿ ಕಲಿಯುನೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ದೂನಿಸಿದೆ ಸಮಾಜವನ್ನು ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಪಾಠ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಾಸು. ಸ: ಬಿಟ್ಟು ದೂರವಿರುವದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿಯೆ--ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ--ಆದರೆ ವಿಶಾಲ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರುವೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಣುವಿರಂತೆ. ಅಗೊ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯು ಮೊತ್ತವನ್ನು ನೂಕಿ, ಗಿರಿ 
ಶಿಖರಗಳನ್ನೆ (ರಿ, ಕೆಂಬಣ್ಣ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಸಾಧನೆಯ 
ಫಲ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ತಂಡೈ, ನೀವು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ತಾಯಿ, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಪಾರಂಭಿಸು. ಬೀಸುತ್ತ ಆ ಬಡವರ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡು ನಾನು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆನ್ನುನೆ. 

«« ಪುಷ್ಪದತ್ತ್ವಾ, ಅಗಲುವ ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಡೆ? ? 


—೧0೩— 


ಮಗನ ಇುಲುಮೆಯಿಂದ ಬೀಸುತ್ತ ಹಾಡಿದಳು. ಮಾಳಿಯು ಭಾರ 
ವಾದ ದುಃಖದಿಂದ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಗೀತ ಹೇಳಿದಳು. ಮುಂಜಾ 
ವದ ಶಂಗಾಳಿಯೂ ಸಹ ಕೇಳಿತು. ಹೂಗಳೂ ಸಜೆ ತಲೆದೂಗಿದವು. 

ಆ ಹಾಡು ಮಗಿಯುನ ವೇಳೆಗೆ ಪುಸ್ಪದತ್ತ ಕೈ ಜಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. 

ಆಗ ಯಾವ ಮೋಡವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಯ್ಯೆನುವ ಗಾಳಿಯೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನೀರವತೆ ಇತ್ತು. 












ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಕ ಕುರಿತು 





[೧. ಹಾಲಾಹಲ. ಜಿಲೆ: ೧-೧೨-೦] 


ಲೇಖಕರು: ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌, ಎಂ. ಎ 

ಉರವಳೊಂಡದ ತ್ರೀ. ಜಗೆದ್ಗುಗುಗಳ ಸನ್ನಿಧಿಯಿಂದ: 

««...ಮಮತೆ:ಸು ಈಶ್ವರನ್‌, ನಿಜಕ್ಟೂ ಈ ಕೃತಿ ಸತ್ಯ ಸತ್ವದ 
ನಿತ್ಯ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಉತ್ತಮ ಕಲಾಕೃತಿ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಹೊಗಳಿಕೆ ತೆಗಳಿಕೆಗಳ ` ಅವಶ್ಯಕವೇ ಬೇಡ. ಅನುಭದದನುವಿನಕ್ಲಿ 
ಗುಹೇಶ್ವರ, ನಿಮ್ಮ ಶರಣರು ಅನುಪಮ ಸುಖಿಗಳು...” 
Sri. 0. V, Gundappa : 

st... You have delicate sensibilities and 
the gift for translating their responsibilities 
into vivid and attractive pictures...... ೫ 
ಪ್ರೊ. ಎಸ್‌. ನಿ. ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟ: 

ಕುಶಲ ಭಕನ ಈಶ್ವರನ್‌ರ ಕ್ಸ ವಾಡದಿಂದ ಈ 

4 ಹ ' ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಮೃತ ಕೃ ತಿಜೂಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ... 


ಪ್ರೊ. ಎ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಮಾಳವಾಡ. 

.. ಮುಟ್ಟಿ ದರೆ ವ ಮುದುಡುವೆನೆನ ವ್ಯ 
ರದು. ಅವ್ವಕ್ತಿತ್ವದ ಸ ರ್ರತಿಬಿಂಬ ೩ ಸ ಹಿ 
ಆವರ ಬರವ ಜಿಸೆವ ಮ ದು pe 1 
3 0 

ಎ. ಅಣ್ಣಾ, ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ ಕಷ್ಟ ದ್ದು ಎಂದು ನೀನು ಬರೆದಿದ್ದೀ. 
ದುಃ ಸಿ ನಮಗೆ ಸುಖವಿದೆ. ಸುಖ" ಬಿಟ್ಟು ದುಃಖ ಬೇರಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ಮರುಕ ಹೆಣ್ಣಿ ಗಾಗಿ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಶೋಕ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿ 
ಸಂತ್ರೈಸ ಸಲು ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿದೆ, ಕೋಃ He ಹತ್ತಿ ಯ ಹೊಲ 
ವಿರೋ? 


ವ್ಯಕ್ತತ್ವ ಶ್ರೀ. ಈಶ್ವರನ್‌ 
ತ್ಮದಲ್ಲಿದೆ. ಅಂತೆಯೇ 


ಜ್ರ 








SN 


ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರ ಪ್ರಕಟಿನೆಗಳನ ನು ಕುರಿತು 


| ೨. ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರು ಬೆಲೆ ೨-೦-೦] 


ಲೇಖಕರು: ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ ರ ಯರು. 


ಪ್ರೊ. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌, ಮಾಳವಾಡ: 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದ ಒಂದು ಪ್ರಾಪ 
ನಿಧಿಕ ಚಿತ್ರ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಪಾತ್ರಗಳ ನಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು 
ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದಲೇ ಬಂದ ನಾನಂತೂ ಮನಸಾರ ಚ್ಚ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ... 
ಕ ಯೆಮಣ ಮಾಸ್ತರು? ಕಾದಂಬರಿ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಸಾಲೆಯ ಸಾಸ್ಕರರ 


ಒಂದು ಜೆ 


aM 


ಹ 
ಮುಹಾಕಾವನ್ನ ಸತ 
5 
p; 


[ 
ಪ್ರೊ. ರಂ ಶ್ರಿ. ಮುಗಳಿ, 
.....ದೇಶಿಯನ್ನು ಔಚಿತ್ಸವನ್ನರಿತು  ಉನಯೋ? ಸುವಲ್ಲಿ 
೨೦ ಸ್‌ ಣ್‌ ಮೆ ಹ 


Cis 
೭೬ 
ಘು 
5೬ 
ಟ್ರ 
uu 
(೦ 
pl 
ಆ 
ಲ 
ಆ 
ಜ್ತ 
aA 
ಅ 
ಬಿ 
3 
[| 
[el 


ಅದರ ಸಂನತಿ ಯನ್ತು ಸೂರಿ 
ಗುಣವನು ಕೋರಿದಾರೆ..,” 
KS ಲ 


ಜಯಕನಾಇಟಕ, ಧಾರವಾಡ: 

೬... ದೇಶಿ ಭಾಷೆಯನ್ನು ತಂದು ಕಾದಂ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎರಕ ಹೊಯ್ಯುವ ಶಕ್ತಿ ಅಣ್ಣಾರ 
ರ್ಶಕರಿಗೇನೇ ಸಾಧ್ಯ... ೆ 


ಕಲ್ಪಗಾವಿಲಾಸಿ, ಕಾಮರ್ಸ ಕಾಲೇಜು, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ: 

11 .ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ಕರು ಗರಿಗೆದರಿ ಬಾನಿನೆಡೆಗೆ ಹಾರುವ ಸ 
ರಿಕ್ತ ಸೋತರಿನ್ಬ. "ದಾರಿಗೆ ಬರಿ ದಾರಿ ಹಬ್ಬಿ ದ್ದ ರೂ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ 
ಪಃ ಶ್ರದೆತ್ಮ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ ಆ ಆರಾವ ವಾದಿಗೆ “ಜಗತ್ತ 
ಯಂತೆ ಕಂಡಿತು. FN ಸೋಜಿಗ! ಮಿರ್ಜಿ ಮಾಸ್ತ ರೇ, ಬು 

ಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾಂಯ ಕುಂಚ ಎಳೆದಿವಿ ನ! ಒಳ್ಳೆಯ 
ನರು ನೀವು... 





ಕ 
| 
[28 





ಲ 


ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 


[3 





ಗ ಳಾ ಮ ಯ 


. ಫಲಸಂಚಯ. ಬೆಳೆ: ೧-೦ 
ಲೇಖಕರು: ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 


| 
{ 
| 
| 


4 


ಸ್ರಿ ಪಾ ಾಲ ವಿ. KA ಗೋಕಾಕೆಯೆ. (ಮುನ್ನು ಡಿಯಲ್ಲಿ) 

ಎ ಕತೆಗಾರೆನಿಸೆ ಇರಬೇಕಾದ ಜೀವನ ದೃಸಿ ಸ್ರಿ ವರದರಾಜರ 
ನ ತಿಗಳ pe ದೆಯೆಂಬ ಮಾತು ಈ ಸಂಗ್ರ ಹುದೆ ಉದ್ದೆ ಕ್ಕೂ ಎದ್ದು ಕಾಣು 
ಚ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಾಶಿತ್ಯವಿದೆ, ನೈಭಗತಿಯಿತೆ... ,ಬಡ 


ನದ ಹಾಗು ಸಮಾಜದ ಥೃನಹು ಶೂನ್ಯ ತೆಯ ಮೂಲಕ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಜೀವಗಳು ಪಡುವ ಕಷ್ಟ, ಅ ಅವುಗಳ ಒಳ್ಳೆ ಕತ ಸಹ ತೂರುವ 
ಸಂಭವ, ಗುಣ ಹಾಗು ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ ನಡುವಿನ ತಿಕ್ಸಾ ಬ. -ಇವುಗಳನ್ನು 
ವರದರಾಜರು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಚಿತಿ ಸರು: ಲಾವಂತಿಕೆಯೂ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅವರ ಚಿತ ತ್ರೆಣಕ್ಕೆ ಕಳೆಕೊಡುತ ದ 
ಕರ್ನಾಟಕ ಈಖ ಓತ ಆಲೂರ ಸರಾ? 
..ಕತೆಗಾರನು ತನ್ನ ಪಾತ್ರಗಳಿಂದ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ 
ಜಾ ತೋರುವನು ದಿದ್ದ ರೂ, ಸೂಚಿಸು ಮು 
ವರದರಾಜರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಗುಣವು ಸಾಕಷ್ಟು ಕಂಡು ಬಂದಿದೆ. 
ವೆಂಕಪ್ಪ | ಮೆಂಗಸ್ಪ, ಹನುಮಂತ ಇವರು ಬಡವ ಜಾ ಇವ ಲ್ಲಿಯ 
ಸಾತ್ವಿ ಲ್ಕ ಭಾವನೆಯೂ, ದೃ ಢಭಕ್ತಿ ಯೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆದರ್ಶವಾದವು 


ಗಳು... ಫಲಸಂಚಯ'ದ. ಕತೆಗಳು ಕಾರಂಜಿಯೊಳಗಿಂದ ಮುತ್ತಿನ 
ಹನಿಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಉನ್ನ ತವಾಗಿಯೂ, ಚೆಂದ 
ವಾಗಿಯೂ ಹೊರಚಿಮ್ಮುವಂತೆ ನ ರುತ್ತವೆ... 
ತ್ರೀ. ವಿಂರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು: 

(ತಾತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕತೆ ಬರೆಯುವುದು 
ಇವರಿಗೆ ಹೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು 
ಕೊಂಡರೂ, ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗೆ RE, ಕೊಡುವ ಕಲಾಕುಶಲತೆ 
ು « ಫಲಸಂಚಯ'ದ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ನಾಲ್ಕು ರಾತ್ರಿ ಗೆಳ 


ಘಃ 
3ಂತ್ರವಂತೂ ನವೀನವಾಗಿಯೂ, ಮನಂಬುಗುವಂತ ಹದೂ ಜ.11 


ಯ py 


ಹ ರಾ ವ ವಾ ಭಾವಂ ಪಜ ಹಾಹಾ ಸಾಸ ಕಾಟಾ ನಂ ಚ ಜಪ ಪಂ ಜಾನ ಇರಾವನ: 
ರು: ಬಾ ಲ ನಾಟ: 
ವಂ ದಾವ ಮ ದಾ ಸ 





ಮಾ ಬಾ ಮಾ. 








ಕಲ್ಪನಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಯೋಜನೆ 


ಕಲ್ಪನಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ. 


ಸ:ಪಾದಕರು: 
Lee ಈಶ್ವರನ್‌, ಎಂ- ಎ., 
ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು 
ನಾಡಿನ ಬೌದ್ಧಿ ಕ ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸ್ಪಗತಿಯೆ ಕಲ್ಪ ನಾ 


ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಗುರಿ. ಪ್ರತಿ ವರುಷವು ಸುವ.ದ ೭೫೦ ಷ್ಟು 


ಪ್ರಟಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಫಿ ಗುವದು. ವರುಷದಲ್ಲಿ ಎರಡುಬಾರಿ 
ಅಂದರೆ ಜನೆವರಿ ಮತ್ತು ಜೂನ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅಂಚೆಯ ಮೂಲಕ ಕಳುಹಿಸಲಾಗುವದು. ಅಂಚೆಯ 
ವೆಚ್ಚ ಸಹಿತ ವು ೫-೮-೦ ಚ:ದಾಹಣನನ್ನು ಇಡಲಾಗಿದೆ 

ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಹೊಸವರುಷವು ಯಾವಾಗಲೂ ಜ ಸವರಿ 
ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವದು. ಆದರೂ ಚಂದಾ 
ದಾರರಾಗುವವರು ವರುಷನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಾಗ ಆಗಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ 
ಆ ವರುಷದ ಗ್ರಂಥಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಲ್ಲುವವು. ನಿಮ್ಮ ಚಂದಾಹಣ 
« ಕಾರ್ಯವಾಹೆಕರು, ಕಲ್ಪನಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ * ಇವರಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿರಿ, 


೧೯೪೮ನೆಯ ವರುಷದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು. 


. ಹಾಲಾಹಲ (ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನ, ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌, ಎಂ.ಎ. 
ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರು (ಕಾದಂಬರಿ) ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು. 

ಫಲಸಂಚಯ (ಜೀನನ ಚಿತ್ರಗಳು) ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ, ಎಂ.ಎ 
ಮಹಾದೇನಿಯಕ್ಕ(ಜೀನನ ವಿಮರ್ಶೆ) ಪ್ರೊ. ಕೆ ಜಿ. ಕುಂದೆಣಗಾರ್ಯಎಂ. ಎ: 
ರಾಜಾರಾಣಿ ದೇಖೋ! (ಬಾಳಿನ ನೋಟಗಳು) ಹಿ. ಈಶ್ವರನ್‌, ಎಂ. ಎ. 


ಕಲ್ಪನಾ ಗ್ರಂಥಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


೫ ೪೫೬ ಅ ೦ 
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